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Qu'ils reposent en paix et quõils sachent que beaucoup sur terre ont du respect  
et de la reconnaissance pour ce quõils ont fait pour le monde 
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ç Nous avons la conviction que les g®n®rations futures sauront qu'au milieu du XX¯me si¯cle, 
un temps est venu o½ les hommes de bonne volont® ont trouv® le moyen de s'unir, de produire et de se 
battre pour d®truire les forces de l'ignorance, de l'intol®rance, de l'esclavage et de la guerre è. 
 

Pr®sident Franklin D. Roosevelt 
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Prologue : KAYE ACKERMANN 
 

Pendant de nombreuses ann®es, j'ai fait des recherches sur la participation de mon p¯re ¨ la Seconde 
Guerre mondiale. Enfant, je savais qu'il ®tait tankiste, qu'il avait ®t® stationn® ¨ Fort Knox au 
Kentucky et qu'il avait servi sur le th®©tre europ®en. ë quelques reprises, il avait mentionn® 
certaines informations : un jour, il a parl® de la fois o½ il avait ®t® bless® et un autre jour, il a 
mentionn® un charnier dont il avait ®t® le t®moin. Mais, c'est tout ce que je savais. 
 

Comme mon p¯re est mort quand j'®tais jeune, je n'ai jamais pu lui poser de questions sur ses 
exp®riences de guerre. C'est donc vers 1994 que mes recherches sont devenues plus s®rieuses. En 
2000, j'ai ®crit aux archives militaires ¨ Saint-Louis pour leur demander des renseignements. Des 
mois plus tard, j'ai re­u une enveloppe contenant des feuilles volantes qui ®taient des copies de son 
dossier militaire officiel1 (OMPF). ë l'®poque, je ne me rendais pas compte de la chance que j'avais, 
car je n'®tais pas encore au courant de l'incendie d®vastateur qui s'®tait produit en 1973 dans nos 
archives militaires. Aujourd'hui encore, je suis la seule chercheuse que je connaisse ¨ avoir une 
copie du dossier militaire officiel dõun soldat. 
 

J'ai tellement appris gr©ce ¨ ce dossier ! J'ai ®galement d®couvert que son bataillon de chars (le 
712¯me) ®tait ç rattach® è ¨ la 90¯me Division d'Infanterie pendant le s®jour sur le th®©tre europ®en, 
ce qui fait de lui un ç Tough õOmbre2 è par le biais de ce rattachement. J'ai fouill® sur Google et 
Internet ¨ la recherche d'informations. J'ai trouv® en ligne les rapports quotidiens de la 90¯me 
Division d'Infanterie et du 712¯me Bataillon de chars et j'y ai creus® plus profond®ment que je ne 
l'aurais jamais cru possible ̈  la recherche dõinformation. Rapidement, j'ai organis® mon premier 
voyage en Europe pour retracer le parcours de mon p¯re pendant la guerre. Et jõy ai beaucoup 
appris ! 
 

Il y a quelques ann®es, j'ai re­u un e-mail d'une femme nomm®e Laura Bailey et de sa m¯re Kathy 
Bibey. En parlant avec Vern, elles avaient mentionn® qu'elles avaient des difficult®s avec certaines 
de leurs recherches. Vern s'est alors renseign® de son c¹t® et il a appris qu'il y avait ç une femme 
en Caroline du Nord qui avait fait beaucoup de recherches sur la 90¯me è. J'®tais tellement flatt® que 
quelqu'un impliqu® dans la 90¯me Division sache que j'existais ! De l¨ sont n®es de nombreuses 
amiti®s et beaucoup de recherches sõen sont suivies.  
 

Il y a plusieurs ann®es, j'ai eu le privil¯ge d'°tre invit® ¨ Phoenix, en Arizona, pour entendre Vernon 
Schmidt prendre la parole lors d'une table ronde avec quatre autres personnes. C'®tait la premi¯re 
fois que je rencontrais Vern en personne, mais j'avais l'impression de le conna´tre depuis des ann®es. 
Tous les autres membres du groupe ®taient soit des survivants de l'Holocauste, soit des participants 
aux mouvements de r®sistance de la Seconde Guerre mondiale. 
 

En ®coutant Vernon participer ¨ la table ronde, j'ai r®alis® qu'il avait une histoire qui devait °tre 
mise par ®crit. Il est si important de ne pas oublier ce qui s'est pass® pendant cette p®riode charni¯re 
de l'histoire du monde et de pouvoir laisser des informations de premi¯re main sur ce sujet aux 
g®n®rations suivantes. J'en ai discut® avec Laura Bailey et cõest ainsi que l'id®e de ce livre est n®e. 
Vernon a bien volontiers fourni ses informations personnelles et donn® de son temps pour cette 
t©che. Nous avons estim® qu'il ®tait appropri® de parler de sa vie avant et apr¯s la guerre, ainsi que 
de sa participation ¨ la guerre elle-m°me. En ayant beaucoup appris sur Vern, je me sens plus 
proche que jamais de mon p¯re ador®. 
Nous serons ®ternellement reconnaissantes ¨ Vernon pour ses actions pendant la guerre et pour sa 
volont® de partager ses souvenirs avec les autres. C'est un tel honneur et un tel plaisir de le conna´tre 
et de l'appeler un ami ! 

 
1 hŶŎƛŀƭ aƛƭƛǘŀǊȅ tŜǊǎƻƴƴŜƭ CƛƭŜ 
2 {ǳǊƴƻƳ ŘŜǎ ǎƻƭŘŀǘǎ ŘŜ ƭŀ флŝƳŜ 5LǾƛǎƛƻƴ ŘΩLƴŦŀƴǘŜǊƛŜ Ŝƴ ƭƛŀƛǎƻƴ ŀǾŜŎ ƭŜ ¢h ŘŜ ƭŜǳǊ ƭƻƎƻ 
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Prologue : LAURA BAILEY 
 

En dehors de ma famille et de ma carri¯re, mes derni¯res ann®es d'adolescence et ma vie d'adulte 
ont ®t® marqu®es par une volont® permanente dõen apprendre davantage sur la Seconde Guerre 
mondiale. Les modifications apport®es par notre front int®rieur, les nouvelles exigences de notre 
soci®t® dans son ensemble et la fa­on dont cet ®v®nement a fa­onn® le monde d'hier et 
d'aujourd'hui ont ®t® au centre de ma compr®hension de cette histoire. Dans ma jeunesse, j'ai pass® 
beaucoup de temps avec mes grands-parents qui avaient v®cu cette ®poque. Apr¯s le d®c¯s en 1987, 
de mon grand-p¯re v®t®ran, alors que j'avais seize ans, j'ai non seulement ®t® submerg®e par le 
chagrin, mais aussi par un d®sir insatiable d'en savoir toujours plus sur le sujet. 
 
Au fil des ans, tous les vieux films, les airs de ç big band è, les articles de magazines, les 
documentaires et les spectacles a®riens d'avions anciens ont attir® mon attention. Je me souviens 
tr¯s bien, alors que jõavais une vingtaine dõann®es et que jõ®tais fauch®e, dõavoir fouill® sous les si¯ges 
de ma voiture pour trouver de la petite monnaie afin de pouvoir payer quinze dollars pour visiter 
(enfin disons ramper ¨ travers) un B-17 de la Seconde Guerre mondiale qui s'®tait pos® dans ma 
ville natale. Mais la visite valait litt®ralement chaque centime. 
 
Je me consid¯re tr¯s chanceuse d'avoir pu faire au fil des ans la connaissance de nombreux v®t®rans 
de la Seconde Guerre mondiale. Le lieutenant-colonel ¨ la retraite William Harris m'a ouvert son 
cïur et ses archives personnelles pour partager avec moi les ®v®nements du 7 d®cembre 1941. Il 
®tait pr®sent ¨ Hickam Field le jour o½ les Japonais ont attaqu® Pearl Harbor. Gr©ce ¨ ses souvenirs, 
parfois difficiles, il m'a permis de revivre ¨ ses c¹t®s chaque ®tape de sa guerre et de ses combats 
jusqu'¨ la fin, o½ il a servi comme commandant dõun bataillon de chars ¨ Okinawa. Aucune question 
n'®tait taboue, et il ®tait devenu important pour lui que j'apprenne ce qu'il avait v®cu. Cette amiti® 
unique est l'un des plus grands tr®sors de ma vie car William m'a donn® une ®ducation qui m'a 
propuls®e plus loin dans mon parcours. 
 
Puis, il y a eu le monsieur rencontr® chez Costco qui faisait ses courses avec sa fille. Il ®tait ®vident 
qu'elle ®tait l¨ pour lõaider ¨ terminer sa liste de courses. Pour elle, il ®tait un papa. Pour moi, il ®tait 
un t®moin incontournable pour en apprendre davantage. Il m'a fallu un certain temps pour trouver 
le courage d'interrompre leur programme. J'ai m°me failli choisir de ne pas le faire, mais la casquette 
qu'il portait ®tait trop attractive et jõaurais certainement regrett® am¯rement de ne pas lui avoir parl®. 
Je revois encore son sourire, toutes ces ann®es plus tard. 
 
Il ressemblait au c®l¯bre receveur des Yankees de New York, Yogi Berra. Quand je lui ai dit : ç Je 
vois ¨ votre casquette que vous avez servi sur l'U.S.S. Missouri è, sa silhouette ©g®e s'est 
imm®diatement redress®e pour reprendre celle du jeune marin de 1941. Les ®paules fi¯rement en 
arri¯re et avec toute la vigueur d'un jeune homme, il mõa dit : ç Jeune fille, j'ai construit le Missouri 
! è En effet, il l'a fait en tant que ma´tre soudeur. Ces t¹les qu'il a pos®es ®taient solides et s¾res, 
tout comme lui. Elles ont permis ¨ ce navire de traverser la guerre, en servant fi¯rement de lieu de 
reddition officielle des Japonais dans la baie de Tokyo en septembre 1945 et en devenant un navire-
mus®e permanent maintenant ancr® ̈ Pearl Harbor. Mon seul regret est de ne pas avoir retenu son 
nom, perdu dans l'agitation bien connue des magasins Costco. 
 
Quelques ann®es plus tard, apr¯s avoir visit® de nombreux mus®es, lu de nombreux livres, etc., je 
me suis retrouv®e ¨ la Nouvelle-Orl®ans en 2016. Mon mari et moi avons assist® au bal de la victoire 
au National World War II Museum. Tout passionn® de la Seconde Guerre mondiale comprend 
l'importance de cet ®v®nement et de son emplacement. D´ner et danser sous des avions de lõ®poque 
de la guerre en compagnie de v®t®rans et au son dõune musique des ann®es 40 est une exp®rience ¨ 
la fois ®mouvante et euphorique. Ajoutez ¨ cela des installations incroyables et des d®cennies de 
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compilation d'histoire ¨ des fins ®ducatives, et l¨ encore, je me suis retrouv®e propuls®e vers l'avant 
avec un d®sir encore plus profond d'en savoir plus, en particulier sur les exp®riences de mon grand-
p¯re, dont en fait je savais tr¯s peu de choses. 
 
Au printemps 2019, j'ai rompu une promesse que je m'®tais faite lorsque j'ai obtenu mon dipl¹me 
de premier cycle en 1993 : L'®cole cõ®tait termin® pour moi pour le reste de ma vieé Ce nõ®tait 
plus normalement que de lõhistoire ancienne jusqu'¨ ce que l'Arizona State University s'associe au 
National World War II Museum pour cr®er un programme de Master en ®tudes sur la Seconde 
Guerre mondiale. Ce parcours allait me fournir un mat®riau incroyable pour la r®daction dõun livre 
¨ part enti¯re. Disons simplement que ce parcours plus le dipl¹me m'ont amen® ¨ vous ®crire ces 
quelques lignes aujourdõhui et que la source mõest venue de ma rencontre avec un homme nomm® 
Vernon Noren Schmidt, dont nous retra­ons la vie dans les pages suivantes. 
 
Au printemps 2021, j'®tais sur le point d'obtenir mon dipl¹me. Il ne me restait plus que le cours 
ç Monuments et m®moire è et un autre. En faisant des recherches et en ®crivant sur le contexte 
historique des vitraux d'une ®glise de Sainte-M¯re-£glise, en France, j'ai trouv® un court m®trage 
intitul® ç Le 6 juin è. J'ai regard® le film de 2018 plusieurs fois, ®coutant attentivement les 
t®moignages des v®t®rans. Lors de mon troisi¯me visionnage, je me suis fig®e en lisant le nom et 
les informations sur l'unit® de l'un des v®t®rans. ç Soldat Vernon N. Schmidt ð V®t®ran de lõArm®e 
am®ricaine - Compagnie E, 358¯me R®giment d'infanterie, 90¯me Division dõInfanterie. è 
Mon grand-p¯re, dont j'ai pass® des d®cennies ¨ essayer de reconstituer l'histoire disparue avec sa 
mort, ®tait le 1¯re Classe Roger C. Combs - U.S. Army - Compagnie G, 358¯me R®giment dõInfanterie, 
90¯me Division dõInfanterie.  
 
Cette r®v®lation a donn® un but ¨ ma recherche comme jamais auparavant. Gr©ce ¨ une rapide 
recherche sur Facebook, ¨ une conversation avec un ami proche de Vern Schmidt et ¨ un appel 
t®l®phonique qui a chang® ma vie, quelques instants plus tard, je suis devenue l'amie d'une personne 
 ̈qui je serai ®ternellement reconnaissante. Gr©ce ¨ de nombreuses rencontres, ¨ des e-mails, des 
appels t®l®phoniques et des moments de camaraderie inestimables, je dispose maintenant 
d'informations que je nõaurais jamais imagin® possibles.  
 
Vern a partag® et continue de partager ses exp®riences de la guerre. Au cours de ces conversations, 
nous avons confirm® que lui, mon grand-p¯re et le p¯re de ma co-auteure (Kaye Ackermann) ont 
servi ensemble lors de certains des affrontements les plus f®roces de la bataille des Ardennes. Je 
n'ai peut-°tre pas les r®cits de premi¯re main de mon grand-p¯re mais jõai eu la chance de voir les 
choses ¨ travers les yeux de Vern, qui observait, combattait, vivait et ressentait exactement les 
m°mes choses. Chaque fois que jõy repense, je ne peux pas mõemp°cher de pleurer. 
 
La raison pour laquelle je me suis engag®e ̈  co®crire l'histoire de la vie de Vern est ®vidente. Bien 
que l'histoire de la Seconde Guerre mondiale nous ait rapproch®s, ce n'®tait pas ma motivation 
principale. Au cours de ces trois derni¯res ann®es, j'ai appris ¨ conna´tre un homme que je consid¯re 
comme l'°tre humain le plus ç reconnaissant è qui ait jamais crois® mon chemin. Ses le­ons vont 
au-del¨ des seules actions de la ç plus grande g®n®ration è car son cïur est ouvert aux autres, rempli 
dõamour pour son pays et de sa foi en Dieu. Bien s¾r, il m'a fait d®couvrir des facettes de mon 
grand-p¯re dont j'ignorais l'existence mais ce que j'ai retenu le plus, c'est la fa­on dont lui et sa 
famille ont ouvert mon cïur ¨ un aspect de l'humanit® qui n'avait jamais ®t® pr®sent en moi 
auparavant. 
 
Vern, je te remercie sinc¯rement pour tout ton investissement dans le monde (au sens propre 
comme au sens figur®). La meilleure fa­on de le dire est de le dire ¨ ta fa­on. Vern Schmidt, tu es 
un sacr® mec ! 
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Prologue : REAGAN STEELE 

 
Je me souviens tr¯s bien du jour o½ j'ai ®t® invit®e ¨ participer ¨ la r®daction de ce livre. J'®tais 
tellement excit®e ¨ l'id®e d'aider ¨ immortaliser la vie de cet incroyable v®t®ran m°me si je n'avais 
jamais rencontr® Vern Schmidt et si je n'avais jamais entendu parler de son histoire auparavant. 
Franchement, je ne savais pas vraiment ¨ quoi je m'engageaisé 
 
Cette nuit-l¨, j'ai fait ma premi¯re rencontre avec M. Schmidt en ®coutant une interview 
pr®enregistr®e par La soci®t® historique des juifs de lõArizona. Apr¯s seulement une heure ¨ ®couter 
son histoire, pleine de r®cits d®chirants de batailles et de rencontres manqu®es avec la mort, j'ai ®t® 
frapp®e par son extr°me humilit®. Il avait tant sacrifi® et vu tant d'horreurs, mais il balayait tout 
cela dõun revers de main comme si ce n'®tait rien de remarquable. Mais pour les sacrifices de ses 
copains, l,̈ c'®tait une autre histoire. Selon lui, eux ils ®taient les h®ros ; lui il nõavait juste fait que 
ce qui devait °tre faité  
 
En l'espace d'une heure, il avait gagn® mon respect. Pour °tre honn°te, j'®tais incroyablement 
intimid®e ̈  l'id®e d'®crire sur un homme aussi extraordinaire. Comment pourrais-je rendre justice 
¨ un h®ros qui s'®tait battu si courageusement et qui avait men® une vie aussi remarquable ?  
Au fil des heures d'entretiens pr®enregistr®s et d'appels t®l®phoniques en direct avec M. Schmidt, 
mon respect pour lui n'a cess® de cro´tre. Voici un homme qui, ¨ l'©ge que j'ai aujourd'hui, a tout 
quitt® pour faire la guerre de l'autre c¹t® de l'oc®an. M°me lorsque ses amis tombaient autour de 
lui, et m°me lorsqu'il a ®t® clou® au sol par des tirs pendant ce qui lui a sembl® °tre une ®ternit®, il 
n'a jamais perdu confiance en son Dieu qui le prot®geait en permanence. Dans tous ses 
t®moignages, il n'a jamais prononc® un mot dõamertume ni exprim® de regret pour les ann®es qu'il 
avait sacrifi®es au service de son pays. 
 
Je peux dire sans h®sitation que M. Schmidt, un homme que je n'ai m°me jamais rencontr® en 
personne, fait d®sormais partie de ceux que je respecte et que jõadmire le plus. D®couvrir son 
histoire, ainsi que celles d'autres h®ros comme le pr®sident Roosevelt et le g®n®ral Patton, m'a 
rendue fīre de mon pays comme je ne l'avais jamais ®t® auparavant et pour la premi¯re fois peut-
°tre, je me suis sentie vraiment fi¯re d'°tre am®ricaine. 
 
M. Schmidt, je vous remercie pour votre service, que je consid¯re comme ayant dur® pendant votre 
vie enti¯re, et pour avoir bien voulu partager votre histoire avec moi. Votre envie de faire conna´tre 
cette histoire aux g®n®rations qui suivront la v¹tre est devenue la mienne. Tout comme vous l'avez 
fait, ¨ mon tour j'esp¯re pouvoir rappeler ¨ ma g®n®ration ainsi quõaux g®n®rations ¨ venir quel est 
le prix de la libert® dont nous jouissons. Nous devons ¨ des h®ros comme vous et comme vos 
fr¯res d'armes notre capacit® ¨ dormir paisiblement, ¨ pratiquer notre religion ouvertement et ¨ 
parler librement. C'est une dette que nous ne pourrons jamais rembourser. Vous m'inspirez de bien 
des fa­ons et vous ne manquez jamais de me faire sourire ¨ chaque fois que nous parlons. Je 
consid¯re que ma participation ¨ l'®criture de votre histoire est l'un des plus grands honneurs de 
ma vie et je vous suis tr¯s reconnaissante de vous compter parmi mes amis. 
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Chapitre 1 : QU'Y A-T-IL DE SI FORMIDABLE DANS CETTE  
ç PLUS GRANDE G£N£RATION è ? 

 
La Premi¯re Guerre mondiale s'est termin®e en 1918.  
Elle avait commenc® en 1914, mais les £tats-Unis ne sont entr®s en guerre qu'en 1917. Malgr® cela, 
pr¯s de 100 000 Am®ricains ont perdu la vie dans la ç Grande Guerre è, comme on l'appelait. 
Certains de ces d®c¯s n'®taient pas li®s au combat, car la pand®mie de grippe espagnole a commenc® 
avant la fin de la guerre et a ®t® responsable de pr¯s de la moiti® du total des d®c¯s.  
La pand®mie de grippe espagnole a ®galement caus® la mort de plus de 600 000 civils am®ricains. 
Avec une population d'un peu moins de 100 millions d'habitants, les £tats-Unis ont ®t® durement 
touch®s par ces deux ®v®nements. 
 
Apr¯s cela, l'Am®rique a commenc® ¨ reconstruire son ®conomie. La d®cennie qui a suivi la 
Premi¯re Guerre mondiale a ®t® connue sous le nom des ç Ann®es folles è ... et pour cause ! 
Apr¯s les difficult®s et les pertes des ann®es de guerre, le d®but des ann®es 1920 fut une p®riode 
d'espoir et de prosp®rit® m°me si au nom de la prohibition, la production, la distribution, la vente, 
le service, etc. de boissons alcoolis®es ont ®t® interdits par la loi de 1920 ¨ 1933. Les femmes qui 
avaient obtenu le droit de vote en 1920 prenaient leur nouveau droit tr¯s au s®rieux ; elles ®taient 
devenues actives en politique et soutenaient g®n®ralement lõinterdiction des boissons alcoolis®es. 
Cons®quence logique, pendant la dur®e de la prohibition, les ç speakeasies è (bars o½ l'alcool ®tait 
vendu ill®galement) sont devenus populaires. 
 
La mode a pris plus d'importance que par le pass®. Avec toutes ces nouvelles libert®s, les jeunes 
femmes n'adh®raient plus aux valeurs morales plut¹t strictes propres aux g®n®rations pr®c®dentes. 
Le surnom de ç gar­onnes è d®signait les jeunes femmes qui buvaient de l'alcool, fumaient des 
cigarettes, s'habillaient ¨ la derni¯re mode et faisaient la f°te.  
 

 
Pendant ce temps, la politique aux £tats-Unis ®voluait ®galement et la dur®e moyenne de travail 
hebdomadaire ®tait pass®e de plus de 55 heures ¨ moins de 45 heures par semaine.  
Mais ces temps prosp¯res allaient prendre fin rapidement le 28 octobre 1929, une date qui allait 
entrer dans lõhistoire sous le nom de Lundi noir. Ce jour-l¨, le march® boursier a chut® de 12,82 %. 

La mode des ann®es 20 (juin 1929) 
Source Wikimedia commons 
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Le lendemain, le mardi noir, il a encore perdu 11,73 %. Le march® a tent® ¨ plusieurs reprises de 
se redresser, mais sans succ¯s. Dans l'ensemble, le march® a continu® de chuter jusqu'en juillet 
1930, o½ il a atteint son plus bas niveau, le plus bas de tout le XXe si¯cle. Les ann®es qui suivirent, 
de 1929 ¨ 1941, allaient °tre connues sous le nom de Grande D®pression en raison des difficult®s 
®conomiques extr°mes. Les ann®es folles ont peut-°tre commenc® en riant mais elles se sont 
termin®es en pleurant.  
 
Ce qui a suivi n'a plus rien eu de fou, ni aux £tats-Unis ni ailleurs. Environ un tiers des banques 
am®ricaines ont fait faillite entrainant dans leur sillage de nombreuses autres entreprises. Avec la 
faillite des entreprises de nombreux emplois ont ®t® perdus, avec la faillite des banques, les 
particuliers ont perdu leurs ®conomies et incapables de payer leurs loyers ont d¾ abandonner leurs 
logements. Aux £tats-Unis, le taux de ch¹mage a atteint 25 %. Soudain, lõ®conomie a pris une 
tournure extr°mement n®gative comme dans le reste du monde. 
 
Les familles et les individus ont fait tout ce qui ®tait possible pour survivre : les familles ont accueilli 
des pensionnaires pour avoir une source de revenus compl®mentaire, ceux qui avaient perdu leur 
emploi se sont battus pour en trouver un nouveau et certains enfants ont abandonn® l'®cole pour 
trouver des petits jobs leur permettant de soutenir financi¯rement leur famille.  
 
Certaines familles ont d¾ se passer de soins m®dicaux et dentaires. Elles ont fait durer leurs 
®conomies en cultivant leurs propres produits et en mettant en conserve leur production. En fait, 
gr©ce ¨ ces efforts, les Am®ricains ont produit 50 % de leurs propres besoins.  
 
De nombreuses chaussures ®taient encore en cuir, y compris les semelles ; lorsqu'une paire de 
chaussures ®tait trou®e, il ®tait courant de tracer la forme de la semelle sur un morceau de carton, 
de le d®couper et de le glisser ¨ l'int®rieur de la chaussure pour qu'elle puisse encore °tre port®e. 
Oui, ils ont fait ce qu'il fallait pour continuer ¨ durer. 
 
En 1932, Franklin Roosevelt a obtenu une victoire ®crasante contre Herbert Hoover le pr®sident 
sortant. La promesse de campagne du pr®sident Roosevelt ®tait un ç new deal3 è pour le peuple 
am®ricain et ce ç New Deal è est n® peu apr¯s l'entr®e en fonction du pr®sident Roosevelt. 
 
Le New Deal ®tait une s®rie de programmes de relance ®conomique con­us pour mettre fin ¨ la 
Grande D®pression. Ils ont ®t® introduits, de 1933 ¨ 1939, en trois vagues qui ont touch® presque 
tous les secteurs de l'®conomie am®ricaine. Il s'appuyait sur de multiples lois du Congr¯s qui ont 
tax® la bi¯re et le vin, r®tabli le syst¯me bancaire, financ® des emplois sp®cifiques, sauv® des fermes, 
travaill® ¨ la coordination des r®seaux routiers nationaux, cr®® diverses r®glementations pour 
maintenir en toute s®curit® les processus financiers aux £tats-Unis, et plus encore. 
 
 

 
3 Quôon pourrait traduire par nouveaux accords. 
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Pendant ce temps, les troubles dans d'autres parties du monde se profilaient en arri¯re-plan. En 
1934, la loi Johnson ®tait adopt®e, interdisant l'octroi de cr®dits ¨ tout pays n'ayant pas rembours® 
ses dettes envers les £tats-Unis, dont notamment la Grande-Bretagne. En 1939, la loi sur la 
neutralit® ®tait adopt®e ; en abrogeant un embargo ant®rieur sur les armes, elle autorisait le 
commerce avec les ç bellig®rants è, mais uniquement sur la base du ç cash-and-carry4 è. Mais en 
septembre 1939, l'Allemagne envahit la Pologne ; la plupart des gens consid¯rent que cet ®v¯nement 
marque le d®but officiel de la Seconde Guerre mondiale.  
 
En mars 1941, le Congr¯s adopta la loi sur le pr°t-bail, qui permettait aux £tats-Unis de pr°ter ou 
de louer n'importe quel produit ¨ n'importe quel pays si lõ®quipement de ce pays ®tait jug® ç vital 
pour la d®fense des £tats-Unis è.  
 
Mais plus tard cette ann®e-l¨, le 7 d®cembre 1941 ¨ 7 h 48, heure locale ¨ Hawaµ, les Japonais 
attaquaient Pearl Harbor. Il ®tait 13 h 48 sur la c¹te Est des £tats-Unis et pour les personnes qui 
lõont v®cu aucune ne peut oublier o½ elle se trouvait lorsqu'elle a appris que l'attaque avait eu lieu.  
Le lendemain, ¨ 16 h 10, le pr®sident Roosevelt signait la r®solution commune du Congr¯s 
am®ricain d®clarant la guerre au Japon. Puis, le 11 d®cembre, l'Italie et l'Allemagne, alli®es du Japon, 
d®claraient ¨ leur tour la guerre aux £tats-Unis. 
 
Avant ces ®v®nements, une grande partie de la population am®ricaine ne voulait pas s'impliquer 
dans la guerre mais soudain, tout a chang® et en priorit® le sentiment du peuple am®ricain.  
Bien que nous produisions d®j¨ des biens militaires pour d'autres nations en vertu de la loi sur le 
pr°t-bail, nous allions d®sormais produire pour nous-m°mes un bon nombre de ces m°mes 
produits.  

 
4 Vente au comptant et ¨ emporter 

Franklin D. Roosevelt - Photo officielle de la campagne présidentielle de 1944.  
Collection National Archives and Records Administration 
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Et tandis que toute l'Am®rique se pr®parait ¨ entrer en guerre, elle apprenait ®galement ¨ se passer 
de certaines choses. La Grande D®pression l'y avait pr®par®e ! Certains aliments comme le sucre, 
le caf®, la viande et les conserves ®taient rationn®s pour que nos militaires aient ce dont ils avaient 
besoin. Pour compenser, de nombreuses familles continuaient ̈  cultiver leurs propres l®gumes 
dans des jardins rebaptis®s ç Victory Gardens è, les jardins de la victoire. L'essence et les pneus 
®taient ®galement rationn®s, car ils seraient tr¯s demand®s pour les v®hicules militaires. Les 
chaussures ®taient rationn®es afin de garantir qu'il y aurait suffisamment de cuir pour les bottes de 
saut et autres chaussures de combat n®cessaires ¨ nos militaires. Afin de rationner efficacement, les 
Am®ricains ont re­u des carnets de coupons avec des ç timbres è ¨ pr®senter lors de l'achat de ces 
produits sp®cifiques. 
 
Selon le National World War II Museum de la Nouvelle-Orl®ans, de la fin 1941 jusquõ¨ la 
capitulation du Japon pr¯s de quatre ans plus tard les Am®ricains ont produit les ®quipements 
suivants : 300 000 avions - 86 000 chars - 12,5 millions de fusils - 107 porte-avions - 352 destroyers. 
 
Et avec autant d'hommes partis ¨ la guerre, les femmes ont combl® les vides l¨ o½ les travailleurs 
®taient n®cessaires. Environ six millions de femmes ont occup® des emplois en usine pendant la 
guerre et deux cent mille autres ont rejoint l'arm®e, bien que les femmes n'aient pas ®t® autoris®es 
¨ servir au combat. 
 
En septembre 1940 la loi sur le service militaire et lõentrainement avait l®galis® la conscription 
militaire en temps de paix, et exigeait que tous les hommes ©g®s de 21 ¨ 45 ans soient inscrits ̈  la 
conscription. En octobre 1940 les premiers hommes ont ®t® enr¹l®s dans l'arm®e en vertu de cette 
loi. 

Miller, J. H. (1943) 
Rosie la riveteuse- 

National Archives at 
College Park Collection 
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Mais apr¯s le bombardement de Pearl Harbor, le Congr¯s a r®vis® la loi de sorte que tous les 
hommes valides ©g®s de 18 ¨ 64 ans soient tenus de s'inscrire pour la dur®e de la guerre, plus six 
mois. Lors de l'enr¹lement, le contrat du soldat ®tait la suivante : 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
En 1940, la population des £tats-Unis ®tait de 132 millions d'habitants. Sur ce total, nous savons 
qu'environ 65 millions ®taient des hommes de tous ©ges depuis les nouveau-n®s jusquõaux 
personnes ©g®es. Mais combien de ces hommes se situaient dans la tranche d'©ge des 18-64 ans ?  
En 1940, il y avait moins de 500 000 hommes dans toutes les branches de l'arm®e am®ricaine. Mais 
¨ la fin de 1941, le nombre d'hommes enr¹l®s ®tait pass® ¨ 1,8 million et ¨ la fin de la guerre en 
1945, 12,2 millions d'hommes servaient dans l'arm®e am®ricaine. 
 
Sur les 16,1 millions d'Am®ricains qui ont servi pendant la Seconde Guerre mondiale, 421 000 ont 
®t® tu®s ou d®clar®s ç disparus è au combat. 
 
L'expression ç La plus grande g®n®ration è a ®t® invent®e par le journaliste am®ricain Tom Brokaw 
lorsqu'il a ®crit le livre du m°me nom. Elle d®signe la g®n®ration n®e entre 1900 et 1925 environ. 
Des millions d'histoires individuelles composent l'histoire compl¯te de l'Am®rique dans la Seconde 
Guerre mondiale. Pendant toute la pr®paration, dans une petite ®glise du centre de la Californie, la 

Carte dõenr¹lement de Vernon N Schmidt-Ancestry.com 
 

Conditions dõenr¹lement ð Archives dõenr¹lement de Rolland G. Ackermann dans lõarm®e américaine 
pendant la seconde guerre mondiale 

Ȥ vàçúÙĚ Ó˫ÙĀçÀçÙÿÙĀġ ́  
8ĀĖĈúÙÿÙĀġ ēĆĥĖ úÀ ÓĥĖÚÙ ÓÙ úÀ çĥÙĖĖÙ Ćĥ Ó˔ĥĀÙ ÀĥġĖÙ ĥĖçÙĀÎÙˋ ēúĥĚ Ěíĳ ÿĆíĚˋ Æ úÀ ÓíĚÎĖÚġíĆĀ 
Óĥ sĖÚĚíÓÙĀġ Ćĥ ÀĥġĖÙ ÓíĚēĆĚíġíĆĀ ÎĆĀæĆĖÿÙ Æ úÀ úĆíː 
Ȥ  

 Enr¹lement pour la dur®e de la guerre ou d'une autre urgence, plus six mois, ¨ la 
discr®tion du Pr®sident ou autre disposition conforme ¨ la loi. 
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population nõa jamais cess® de prier pour chaque soldat de leur congr®gation qui ®tait enr¹l® ou 
appel® ¨ servir. Deux de ces jeunes hommes ®taient les fr¯res Schmidt de Reedley. L'un de ces 
fr¯res, le soldat de premi¯re classe Vernon N. Schmidt, allait fi¯rement servir dans la 90¯me Division 
d'Infanterie en tant que ç Tough 'Ombre è.  
Voici son histoire. 
 

  

Vernon ¨ 6 mois ð Avec l'aimable autorisation de V. N. Schmidt 
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CHAPITRE 2 : REEDLEY, CALIFORNIE 
 ç Le lieu dõhabitation è 

 
La famille de Jake et Ethel Schmidt, avec les parents dõEthel, louaient et exploitaient des terres 
agricoles ¨ Reedley, en Californie dans la vall®e de San Joaquin, nich®e ¨ 320 km au sud-est de San 
Francisco et ¨ 370 km au nord de Los Angeles. Cette vall®e ®tait connue pour °tre une r®gion 
agricole fertile, produisant diverses cultures, notamment des fruits, des l®gumes et des noix, elle 
®tait aussi un contributeur important de l'industrie agricole californienne et jouait un r¹le essentiel 
dans l'®conomie de l'£tat. 
 
Le 21 janvier 1926, le deuxi¯me fils de Jack et Ethel Vernon Noren, est n® dans cette communaut® 
rurale. Dans une maison sans eau courante, ¨ l'exception d'une pompe ¨ main sous le porche 
grillag®, et trois ans seulement avant que son pays ne soit mis ¨ genoux par la Grande D®pression, 
Vernon a commenc® sa vie en apprenant les principes fondamentaux de la foi, de la famille et de 
la fraternit®. Comme les cultures de la ferme familiale, ces valeurs ont ®t® sem®es quand il ®tait 
enfant et aliment®es par lõexp®rience elles ont grandi au fil des jours produisant un vaste r®pertoire, 
celui dõune vie enti¯re, m°lant dur labeur, optimisme et gratitude.  
 
Comme dans de nombreux foyers am®ricains dans les ann®es 1920, la foi a ®t® le phare des Schmidt. 
Les enseignements et les promesses bibliques ont donn® aux parents de Vernon la confiance 
n®cessaire pour pers®v®rer dans la voie difficile de l'agriculture et subvenir aux besoins d'une famille 
grandissante pendant l'une des p®riodes financi¯rement les plus ®prouvantes de l'histoire du pays. 
Leur foi leur a donn® la r®silience n®cessaire pour traverser lõadversit® et le d®sespoir de la r®cession 
sans pr®c®dent de 1929. 
 

Full Gospel Tabernacle Church - autrefois située à l'angle de la 12ème rue et de la rue E - Reedley, Californie 
Ce bâtiment a été le théâtre de nombreux événements marquants pour Vernon et sa famille. 
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Dans les environs de la ville de Reedley il y avait une vieille mission ®tablie pour la premi¯re fois 
en 1913 sous la forme d'une ç mission de fa­ade è5. Plus tard, une nouvelle ®glise connue sous le 
nom de Full Gospel Tabernacle a ®t® construite et elle sõest rapidement remplie de fid¯les 
passionn®s par lõapprentissage des valeurs chr®tiennes diffus®es par lõenseignement religieux6.  Ces 
principes fondamentaux comprenaient l'honn°tet®, la charit®, la gratitude et la compassioné Ce 
sont ceux que Jake et Ethel Schmidt ont appliqu® dans leur vie quotidienne ainsi que dans 
l'®ducation de leurs trois enfants.  
 

 
Les d®fis classiques li®s ¨ la cr®ation et ¨ l'®ducation d'une famille se sont multipli®s ¨ l'infini pour 
tous les Am®ricains ¨ cette ®poque ; non seulement ils ont d¾ faire face ¨ la Grande D®pression 
mais ils ont ®galement subi les effets des temp°tes de poussi¯re des ann®es 1930 dans la r®gion. Les 
familles cherchant ¨ fuir les prairies arides et devenues st®riles depuis des ann®es se sont mises ¨ 
lõabri un peu partout ¨ travers le pays et notamment dans le comt® de Fresno. Fid¯le ¨ ses 
convictions, la famille de Vernon a offert son cïur et sa solidarit® ¨ la communaut® locale 
grandissante. Ils avaient compris le besoin imm®diat de prendre soin les uns des autres. Cette 
compassion et ce sens de la communaut® allaient bient¹t prouver leur importance alors que des 
d®fis encore plus grands prenaient naissance ailleurs dans le monde, comme celui que les Etats-
Unis allaient devoir affronter ¨ partir du 7 d®cembre 1941.  
 
Vernon a aim® cette enfance partag®e avec son fr¯re et sa sïur : Glenn Eugene, son fr¯re a´n®, n® 
en 1924, et Violet Elaine, sa sïur arriv®e dans la famille en 1934.  

 
5 Lorsqu'une personne ou un groupe protestant entreprend de diffuser l'Évangile du Christ, que ce soit à une seule 
personne ou à plusieurs, on parle de mission. Dans ce cas, comme il s'agissait d'une première création, les personnes 
qui ont entrepris cette mission ont installé leur mission dans ce qui était auparavant une épicerie. À cette époque, il 
s'agissait probablement d'une maison du centre-ville où les gens pouvaient simplement entrer pour trouver une 
communauté religieuse ou des conseils. Ils organisaient également des services religieux réguliers, même si ce n'était 
peut-être pas le cas dès le début. Dans ce cas, ils ont réussi et la congrégation s'est agrandie, ce qui leur a permis de 
déménager dans un véritable bâtiment religieux 
6 https://www.reedleyfullgospel.com/our-vision 

La famille Schmidt en 1933 : Glenn, 9 ans, Jake, Vern, 7 ans, et 
Ethel. (Nelson Studio, Reedley, Californie) 

 Avec l'aimable autorisation de V. N. Schmidt 

 

https://www.reedleyfullgospel.com/our-vision
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Les escapades de leur jeunesse les emmenaient souvent ¨ l'ext®rieur pour jouer et p°cher le long de 
la Kings River. Pour les enfants des ann®es 1920 et 1930, l'imagination ®tait leur jouet pr®f®r® et ils 
utilisaient la terre qui les entourait comme source d'inspiration. Bien avant que les appareils 
®lectroniques portables et autres technologies n'attirent l'attention des jeunes, la corde ¨ sauter, le 
v®lo et le jeu de balle ®taient parmi les passe-temps les plus courants.  
 
Les hasards de la vie ont ®galement conduit ¨ des aventures, certaines plus agr®ables que d'autres, 
mais non moins m®morables. L'un des premiers souvenirs de Vernon remonte ¨ No±l 1928. Cette 
journ®e inoubliable sõest d®roul®e entre les murs de sa premi¯re maison, avenue Lac Jac, et comme 
Vernon s'en souvient avec ®motion, la maison ®tait d®cor®e simplement pour les f°tes. L'arbre ®tait 
illumin® par la douce lueur de vraies bougies et les d®corations ®taient certes modestes mais 
significatives. Vernon avait re­u de ses parents un petit avion en m®tal qui devint imm®diatement 
le centre de son attention mais, comme c'est le cas pour la plupart des tout-petits, la tentation de 
d®monter l'avion ®tait trop forte. Il a r®ussi ¨ d®tacher l'h®lice de l'avion puis ¨ la mettre dans sa 
bouche et finalement ¨ lõavaler. 
 
Sa m¯re, ¨ la fois inqui¯te et d®termin®e, a rapidement concoct® un rem¯de - dont les ingr®dients 
restent encore inconnus de Vernon - pour acc®l®rer le transit non conventionnel de l'h®lice dans 
son syst¯me digestif. Cet incident a laiss® chez Vern une marque ind®l®bile qui lui a appris les limites 
raisonnables de la curiosit® juv®nile et l'amour immense d'une m¯re. Bien que lõexp®rience ait eu 
lieu un mois avant son troisi¯me anniversaire, cõest un souvenir quõil nõa jamais oubli®. 
 
En 1929, au vu de leur famille grandissante et de leurs besoins ¨ venir les Schmidt ont commenc® 
¨ apporter des changements ̈  leur quotidien. Ils ont choisi de construire une nouvelle maison sur 
Manning Avenue ¨ Reedley, tournant ainsi la page r®volue de leur pass®. Pour la somme de 1 925,00 
$, ils ont construit une petite maison de deux chambres qui allait servir de toile de fond ¨ 
d'innombrables souvenirs et leur fournir un refuge solide qui les aiderait ¨ avancer dans la vie. 
 
L'eau courante ®tait un luxe dont ils ne pouvaient profiter que dans l'®vier de leur cuisine. Le samedi 
soir, comme c'®tait courant ¨ l'®poque, ®tait consacr® au bain. Redout® par certains et attendu avec 
impatience par d'autres, cet ®v®nement hebdomadaire ®tait une t©che familiale, rituelle et 
compliqu®e. Tout d'abord, l'eau ®tait soigneusement chauff®e sur la cuisini¯re, ce qui n®cessitait la 
force et la supervision d'un adulte. Ensuite, leur m¯re remplissait la grande baignoire galvanis®e de 
forme ronde pos®e sur le sol de la cuisine et chaque membre de la famille attendait patiemment 
son tour. 
 
Dans ces temps-l¨ le transport automobile ®tait relativement nouveau. Le camion de travail de Jake 
Schmidt ®tait un Ford T, une b°te de somme assez robuste pour l'®poque avec lequel il parcourait 
les routes et les champs de la vall®e agricole. 
 
Cependant, pour les sorties en famille et les escapades occasionnelles, ils comptaient sur leur berline 
Dodge de 1926. Mais bien quõutile au quotidien, le fid¯le v®hicule a connu son lot de pannes 
m®caniques et fin 1935, une toute nouvelle berline Chevrolet est devenue le nouveau membre de 
la famille. Cette acquisition n'®tait pas seulement un changement de moyen de transport, elle ®tait 
aussi un symbole de progr¯s et de prosp®rit®. Co¾tant 886,00 $, soit pr¯s de la moiti® du prix de 
leur maison, la famille ®tait tr¯s heureuse d'avoir cette voiture flambant neuve qui ç sentait si bon 
è. C'®tait sans aucun doute une exp®rience inhabituelle et passionnante pour eux. 
 
ë cette ®poque, une nouvelle baignoire a ®t® install®e dans leur maison. L¨ aussi, c'®tait un grand 
pas en avant en mati¯re de confort ; comme Vernon le racontera plus tard, ç on avait franchi un 
cap dans la vie è. En lõabsence dõun WC int®rieur ¨ chasse dõeau, la famille continuait ¨ utiliser les 
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toilettes ext®rieures situ®es ¨ une vingtaine de m¯tres de leur maison. Vernon a poursuivi son 
commentaire : ç Enfants, nous ne pouvions pas vraiment imaginer l'impact que la d®pression avait 
sur nos parents. Je pense que nous ®tions tous pauvres, mais nous on ne le savait pas. è Comme 
beaucoup de familles de leur ®poque, ils faisaient au mieux pour survivre, alternant r®silience et 
adaptabilit®. 
 
Le catalogue Montgomery Ward ®tait toujours ¨ port®e de main. Offrant ¨ tous les habitants du 
pays la possibilit® de commander par correspondance les produits de premi¯re n®cessit®, il donnait 
®galement un aper­u de ce ¨ quoi ressemblaient le monde de la mode et de l'industrie au-del¨ de la 
vall®e de San Joaquin. Dans de nombreux cas, il apportait espoir et joie, car les familles ®tablissaient 
leurs listes de souhaits en fonction des besoins imm®diats et quotidiens mais aussi en fonction des 
envies de luxe que l'avenir pourrait leur offrir. 
 
Glenn, Vernon et Violet passaient du bon temps chez leurs grands-parents Noren qui habitaient la 
ferme voisine de leur oncle Oscar et de leur tante Ruth. L'endroit offrait de nombreuses possibilit®s 
dõaventures et dõactivit®s avec des chevaux, des poulets et des cochons ¨ leur disposition pour jouer 
et sõoccuper mais surtout il y avait la rivi¯re Kings ¨ quelques pas pour p°cher et se baigner. Le 
chemin de fer de Santa Fe longeait l'arri¯re de la propri®t® et le long de la voie ferr®e il y avait un 
pont en bois qui traversait le ruisseau Wahtoke et qui offrait une promenade fascinante entre les 
trains qui se rendaient jusqu'¨ la communaut® de Piedra.  
 

 
De l'autre c¹t® de ces m°mes voies se trouvait le parc ¨ ferraille de Reedley. Vernon et Glenn y ont 
pass® d'innombrables heures ¨ chercher des tr®sors et ¨ explorer les vestiges des premiers v®hicules 
de l'industrie automobile. C'est ®galement l¨ que les gar­ons ont appris ¨ manipuler et ¨ utiliser en 
toute s®curit® une carabine de calibre .22. Il ®tait alors courant de tirer sur les ®cureuils et, un jour, 
ils se sont lanc®s ¨ la chasse dõun de ces rongeurs avec leur voisin George Watry. Alors qu'il 
cherchait ¨ s'®chapper dans un trou, George l'a attrap® par la queue et il a ®t® stup®fait de trouver 

Chez la famille Schmidt à Reedley, en Californie, vers 1933. De gauche à droite : Ethel, 
Carl Noren (le frère d'Ethel), Velma Nelson, Glenn, Wesley Nelson, Vernon (assis contre 
le pneu), Jake, Mme Nelson et May (la tante de Vernon). (Nelson Studio, Reedley, 
Californie) ð Avec l'aimable autorisation de V. N. Schmidt. 
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une pi¯ce d'or ®tincelante de cinq dollars dans la cachette de lõanimal. L'objet de leur chasse est 
imm®diatement pass® des ®cureuils ¨ l'or. On ne peut qu'imaginer le choc et l'exaltation d'une telle 
trouvaille dans les ann®es cons®cutives ¨ la Grande D®pression. 
 
Bien que Vernon ait connu une enfance remplie d'amour, de souvenirs chaleureux et de bien-°tre, 
ses exp®riences d'enfance dans la vall®e de San Joaquin ont exig® beaucoup plus de lui que celles 
de l'®poque moderne. C'®tait une ®poque marqu®e par des difficult®s ®conomiques et par la 
n®cessit® pour tous les membres de la famille de contribuer ¨ essayer de joindre les deux bouts. Ces 
exigences impos®es aux plus jeunes ont apport® une maturit® de pens®e, un d®sir de ne pas gaspiller 
et une ®thique du travail bien fait quõils ont conserv®, lui et son fr¯re, bien au-del¨ de leur enfance 
et m°me pendant leurs jours de guerre. 
Pendant leurs ann®es de formation, il n'®tait pas rare que des enfants comme Vernon et Glenn 
passent leurs samedis et leurs ®t®s ¨ travailler dans les champs. La vall®e de San Joaquin, avec ses 
vastes vergers et ses vignobles, offrait de nombreuses possibilit®s de travail mais exigeait en retour 
un effort physique intense. Cueillir les p°ches ou les oranges et ramasser les raisins faisaient partie 
de leurs t©ches habituelles.  
 
Ils parcouraient souvent pr¯s de 35 kilom¯tres entre Kingsburg et Orange Cove pour accomplir 
ces t©ches essentielles permettant de contribuer aux revenus de leur famille. 
 

  

Glenn 12 ans, Vernon 10 ans, et Violet 2 ans, en 
1936. (Nelson Studio, Reedley, Californie) 

Avec l'aimable autorisation de V. N. Schmidt 

 

Glenn, 7 ans, et Vern, 5 ans, dans  
leur maison de Reedley en 1931 

Avec l'aimable autorisation de V. N. 

Schmidt. 



 
 

нл 
 

Travailler ¨ la lampe de poche pour empiler des cageots de fruits ou retourner des plateaux de 
raisins secs pendant les pluies soudaines de septembre figuraient ®galement sur la liste des boulots 
disponibles. On imagine facilement les aventures que ces circonstances ont pu procurer aux deux 
fr¯res alors qu'ils travaillaient pour prot®ger les r®coltes de leur famille dans des conditions 
m®t®orologiques d®favorables et dans l'obscurit®. ë un si jeune ©ge, on peut ®galement imaginer ç 
l'harmonie è cr®®e entre fr¯res et sïurs travaillant c¹te ¨ c¹te. Ensemble, ils devaient ®valuer et 
g®rer une t©che pour le bien des autres. Sans aucun doute, ce fut un dur mais b®n®fique 
apprentissage qui s'av®rera inestimable pour affronter leur futur. 
 
Le quartier de Reedley et ses environs ®tait une communaut® dynamique avec un m®lange diversifi® 
de familles. La population en constante augmentation comprenait des familles d'autres nations en 
plus de celles d®plac®es par le ç Dust Bowl7 è. Chacune de ces familles a contribu® ¨ l'agriculture et 
¨ lõ®conomie locales en apportant de nouvelles cultures, de nouveaux talents et de nouvelles 
perspectives tout en partageant l'objectif commun de cr®er un h®ritage sain et prosp¯re pour les 
g®n®rations ¨ venir.  

 
7 Le Dust Bowl (çlitt®ralement bassin de poussi¯re è) est une s®rie de temp°tes de poussi¯re qui ont provoqu® 
une catastrophe ®cologique et agricole dans les ann®es 1930, en particulier dans une r®gion ¨ cheval sur l'Oklahoma, 
le Kansas et le Texas.  

Vernon et sa photo de 1¯re et 2¯me ann®e dõ®cole primaire dans le comt® de Fresno, en Californie, avant la guerre. Plusieurs élèves 
américains d'origine japonaise (Nisei-Terme désignant les immigrants japonais) font partie de la classe. (Vern est au deuxième rang, 

troisième élève à partir de la droite) - École Lincoln - Classe de Mlle Linscheid - 26 octobre 1932 ð 
Avec l'aimable autorisation de V. N. Schmidt 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Temp%C3%AAte_de_sable
https://fr.wikipedia.org/wiki/Crise_%C3%A9cologique
https://fr.wikipedia.org/wiki/Ann%C3%A9es_1930
https://fr.wikipedia.org/wiki/Oklahoma
https://fr.wikipedia.org/wiki/Kansas
https://fr.wikipedia.org/wiki/Texas
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Parmi les nombreux amis de Vernon, il y avait des familles d'immigrants japonais qui ont partag® 
les exp®riences de leur enfance dans cet environnement unique. Vernon se souvient notamment de 
la fa­on dont lui et ses amis ®changeaient leurs d®jeuners ¨ l'®cole. Alors que le d®jeuner de Vernon 
se composait de pain (souvent un peu trop rassis ¨ son go¾t) et de confiture faits maison, ses amis 
japonais avaient du pain blanc et de la mortadelle achet®s en magasin. Pour les enfants, le d®jeuner 
de l'autre semblait °tre un mets d®licat que chacun ®tait impatient de d®guster. 
 
En termes d'®ducation, Vernon a fr®quent® l'®cole primaire Lincoln, l'®cole secondaire General 
Grant et le lyc®e ¨ Reedley. ë cette ®poque, les joies simples de l'enfance se trouvaient dans les jeux 
de plein air avec les enfants du quartier. L'absence de t®l®phone ou de radio signifiait que leur 
monde tournait autour des liens ®troits qu'ils formaient eux-m°mes au sein de leur communaut®. 
 
Mais au fil de l'histoire, la vie de beaucoup de ces m°mes enfants a ®t® radicalement affect®e et ¨ 
jamais boulevers®e par le d®cret 9066 du pr®sident Franklin Roosevelt, qui le 19 f®vrier 1942 a 
conduit ¨ l'internement des Am®ricains d'origine japonaise. Cette p®riode s'est av®r®e difficile pour 
ceux qui avaient choisi l'Am®rique comme patrie car elle leur promettait de pouvoir prendre un 
nouveau d®part. Pour Vernon et ses amis, il a d¾ °tre difficile d'assister ¨ la s®paration des familles 
avec lesquelles ils avaient grandi et de vivre avec ce m®lange complexe de compassion et de peur 
associ®es ¨ un monde en guerre. 
 
Le 7 d®cembre 1941, un dimanche matin comme les autres, Vernon et sa famille assist¯rent ¨ la 
messe au Full Gospel Tabernacle. Alors ©g® de 15 ans, ¨ la fois un jeune gar­on et un homme en 
devenir, il envisageait avec optimisme les possibilit®s de son avenir et de pouvoir fonder sa propre 
famille. Les opportunit®s lui semblaient infinies et pour beaucoup encore inexplor®es.  
Mais le calme apparent de cette journ®e a ®t® boulevers® peu apr¯s la fin de l'office, lorsque deux 
de ses amis, qui s'appelaient ®galement Vernon, l'ont accompagn® en ville pour le d®jeuner. Le trio 
a dõabord entendu la nouvelle ¨ la radio d'un magasin et s'est arr°t® pour ®couter, incr®dule : Pearl 
Harbor avait ®t® attaqu® par les Japonais ! Au d®but, Schmidt ne savait pas du tout o½ se trouvait 
Pearl Harbor mais il ®tait abasourdi et l'angoisse lõa gagn® rapidement lorsqu'il s'est demand® si un 
tel ®v®nement l'affecterait. 
 
Le lendemain de la d®claration de guerre, le cours de la vie de Vernon a indubitablement commenc® 
¨ changer. Mais, aucun changement radical ne s'est produit imm®diatement et, entre-temps, il a 
continu® ¨ mener sa vie quotidienne, ¨ suivre ses cours et ¨ se pr®parer pour le r¹le quõil allait tenir 
dans la pi¯ce de th®©tre de l'®cole, ç June Mad8 è. Cõ®tait une com®die dr¹le sur les jeunes de lõ®poque 
et qui faisait de son mieux pour montrer une vie normale dans une p®riode incertaine9. Mais la vie 
en dehors de la sc¯ne ®tait tout sauf normale m°me si Vernon continuait ¨ aider sa famille et ¨ 
assumer les responsabilit®s de la vie ¨ la ferme. Ses t©ches se sont intensifi®es lorsqu'il a vu son 
fr¯re a´n® partir ¨ la guerre et il a alors travaill® encore plus dur, non seulement pour satisfaire aux 
besoins de sa famille, mais aussi ¨ ceux d'une soci®t® en temps de guerre. 
 
Ces d®tails offrent un aper­u de l'®ducation de Vernon, mettant en ®vidence les multiples facettes 
de sa jeunesse dans la vall®e de San Joaquin et les relations durables qu'il y a nou®es au cours de ces 
ann®es formatrices. C'est une toile de fond fascinante qui explique son futur comme v®t®ran de la 
Seconde Guerre mondiale et comme ambassadeur de l'histoire. Il est clair que la guerre n'a pas ®t® 
le seul chapitre marquant de sa vie ; sa communaut®, ses racines et sa foi ont jou® un r¹le important 
dans la formation de la personne qu'il allait devenir. 
  

 
8 WǳƴŜ ƭŀ ŦƻƭƭŜ 
9 https://www.newspapers.com/image/704029284/?terms=Vernon%20Schmidt&match=1 
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Chapitre 3 : LE FRONT INT£RIEUR  
ç De l'enfance ¨ la guerre è 

 
Le mois de janvier 1942 a marqu® non seulement le d®but d'une nouvelle ann®e, mais aussi celui 
d'un nouveau monde. Alors que les efforts allemands pour purifier la race s'intensifiaient en 
Europe, les Japonais s'effor­aient dõexploiter leur conqu°te du Pacifique en profitant de l'avance 
acquise un mois plus t¹t en bombardant Pearl Harbor. La population mondiale paniqu®e et inqui¯te 
ne savait pas ce qui l'attendait. 
 
Le 6 janvier, le pr®sident des £tats-Unis, Franklin D. Roosevelt, a prononc® devant le Congr¯s le 
discours sur l'®tat de l'Union.  
 
ç Puisque mon devoir est de vous rendre compte de l'®tat de l'Union, je suis fier de vous dire que l'esprit du peuple 
am®ricain n'a jamais ®t® aussi ®lev® qu'aujourd'hui, que l'Union n'a jamais ®t® aussi soud®e, que ce pays n'a jamais 
®t® aussi profond®ment d®termin® ¨ faire face aux t©ches solennelles qui l'attendent.  
La r®ponse du peuple am®ricain a ®t® imm®diate et elle se poursuivra jusqu'¨ ce que notre s®curit® soit assur®e. 
Il y a exactement un an aujourd'hui, j'ai dit ¨ ce Congr¯s : ç Lorsque les dictateurs... seront pr°ts ¨ nous faire la 
guerre, ils n'attendront pas un acte de guerre de notre part... C'est eux, et non nous, qui choisiront le moment, le lieu 
et la m®thode de leur attaque. è 
Nous connaissons maintenant le moment qu'ils ont choisi : un dimanche matin paisible, le 7 d®cembre 1941. 
Nous connaissons le lieu qu'ils ont choisi : un avant-poste am®ricain dans le Pacifique. 
Nous connaissons la m®thode qu'ils ont choisie : celle d'Hitler lui-m°me...... 
Des choix difficiles devront peut-°tre °tre faits dans les mois ¨ venir. Nous ne reculerons pas devant de telles d®cisions. 
Nous, et ceux qui sont unis ¨ nous, nous prendrons ces d®cisions avec courage et d®termination. 
... Ils savent que notre victoire signifie la victoire de la libert®. 
Ils savent que notre victoire signifie la victoire de la d®mocratie, de l'id®al de la famille, des principes simples communs 
 ̈l'humanit®.... 
Nous devons le maintenir (le mal, notre ennemi) loin de nos c¹tes, car nous avons l'intention de lui livrer cette bataille 
sur son propre terrain. 
... De notre c¹t®, nous nous effor­ons d'°tre fid¯les ¨ cet h®ritage divin. Nous nous battrons, comme nos p¯res se sont 
battus, pour d®fendre la doctrine selon laquelle tous les hommes sont ®gaux aux yeux de Dieu. Ceux dõen face 
s'efforcent de d®truire cette croyance profonde et de cr®er un monde ¨ leur image, un monde de tyrannie, de cruaut® et 
de servitude.  
C'est le conflit qui r¯gne d®sormais sur nos vies, jour et nuit. 
Aucun compromis ne peut mettre fin ¨ ce combat. Il n'y a jamais eu, et il ne pourra jamais y avoir de compromis 
possible entre le bien et le mal. Seule une victoire totale peut r®compenser les champions de la tol®rance, de la d®cence, 
de la libert® et de la foi. è 

La communauté du comté de Fresno apprend la déclaration de guerre contre le Japon. The Fresno Bee - Fresno, 
Californie. Lundi 8 décembre 1941. Source : Mémorial du centre d'assemblement de Pinedale 

 

https://www.newspapers.com/paper/the-fresno-bee/22295/
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Chronologie des ®v®nements cl®s survenus en attendant la conscription de Vernon 
 

Ȥ 18 avril 1942 : Les bombardiers Doolittle attaquent le Japon 
En r®ponse ¨ l'attaque du Japon sur Pearl Harbor, l'Arm®e de terre et la Marine10 con­oivent une 
attaque combin®e contre le Japon. Le but de l'attaque est de bombarder les centres industriels, non 
seulement pour infliger des d®g©ts, mais aussi pour semer la peur parmi la population japonaise. 
L'avion North American B-25 Mitchell est choisi comme la meilleure option pour d®coller d'un 
porte-avions, et pour atterrir ¨ des endroits donn®s sur la c¹te Est de la Chine. Le lieutenant-colonel 
James H. Doolittle de lõUSAAF dirige l'attaque des 16 B-25 qui bombardent cinq villes japonaises, 
dont la capitale, Tokyo. Alors que la plupart des ®quipages atterrissent en Chine comme pr®vu, 
deux ®quipages sont captur®s par les Japonais et faits prisonniers.  
 

Ȥ 4-7 juin 1942 : Bataille de Midway  
Au printemps 1942, les d®crypteurs am®ricains interceptent des messages radio japonais indiquant 
la pr®vision dõune attaque ®loign®e pour laquelle la marine japonaise a besoin de ravitaillement. Les 
services de renseignement am®ricains d®terminent que la cible vis®e est l'atoll de Midway, situ® dans 
l'oc®an Pacifique et rattach® ¨ l'archipel d'Hawaµ, ¨ environ 1 770 km au nord-ouest de l'´le 
principale.  
 
Le 4 juin 1942, la bataille de Midway commence mais cette fois ci les £tats-Unis sont pr°ts. 

Plus de 100 avions japonais attaquent Midway t¹t ce jour-l ̈mais ils ne causent pas assez de d®g©ts 
pour mettre l'a®rodrome hors service. Au cours des trois jours suivants, les £tats-Unis d®truisent 
quatre porte-avions japonais, soit les deux tiers de leur flotte : une victoire retentissante pour 
l'Am®rique. 

 

Ȥ Ao¾t 1942 : Les Alli®s envahissent l'Afrique du Nord  
En ao¾t 1942, les forces alli®es commencent ̈  envahir l'Afrique du Nord. L'op®ration Torch se 
d®roule du 11 au 16 novembre et est, ̈ cette date, le plus grand assaut amphibie qui a jamais eu lieu 
pendant la seconde guerre mondiale. Ce d®barquement est ®galement, ̈  cette date, la plus grande 
participation de masse des £tats-Unis dans le conflit en cours. 
 

 
10  tŜƴŘŀƴǘ ƭŀ {ŜŎƻƴŘŜ DǳŜǊǊŜ ƳƻƴŘƛŀƭŜΣ ƭϥŀǊƳŞŜ ŘŜ ƭϥŀƛǊ ŀƳŞǊƛŎŀƛƴŜ Ŧŀƛǎŀƛǘ ǇŀǊǝŜ ŘŜ ƭϥŀǊƳŞŜ ŘŜ ǘŜǊǊŜ ŀƳŞǊƛŎŀƛƴŜ 
Τ ƭϥ¦Φ{Φ!Φ!ΦCΦ ό¦Φ{Φ !ǊƳȅ !ƛǊ CƻǊŎŜύ ŀ ŜȄƛǎǘŞ ƧǳǎǉǳϥŜƴ мфпт ŀǾŀƴǘ ŘŜ ŘŜǾŜƴƛǊ ƭΩ¦{ !ƛǊ CƻǊŎŜΦ 

Franklin Roosevelt près de Pine Plains, dans l'État de New York. 
(Par 62-383, Bibliothèque et musée présidentiels Franklin D. Roosevelt). (1942). 
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Ȥ Juillet 1942 : Bataille de Stalingrad  
En juillet 1942, les Allemands p®n¯trent dans Stalingrad en Russie mais les troupes sovi®tiques 
d®fendent la ville pendant des mois et r®ussissent ̈  stopper leur avance. D®but f®vrier 1943, la 
Russie repousse les Allemands. Des milliers et des milliers de citoyens russes sont tu®s pendant le 
conflit, mais au final, la bataille de Stalingrad reste une victoire importante pour les forces alli®es. 
 

Ȥ 12 mai 1943 : Capitulation de l'Axe en Afrique du Nord  
D®but 1943, les Allemands remportent ce qui sera leur derni¯re bataille d'importance en Afrique. 
Puis, en mai, les arm®es de l'Axe Allemagne et Italie se rendent aux arm®es alli®es.  
 

Ȥ Juillet 1943 : Les Alli®s envahissent la Sicile  
L'invasion de la Sicile par les forces alli®es (troupes am®ricaines, britanniques et canadiennes) 
commence le 9 juillet 1943. Le g®n®ral Dwight David Eisenhower est le commandant des forces 
terrestres et l'assaut naval est lanc® par la Royal Navy sous la direction de l'amiral de la flotte Sir 
Anthony B. Cunningham.  
 
En ao¾t 1943, la Sicile est compl¯tement lib®r®e et les forces alli®es lancent l'assaut (nom de 

code ç Avalanche è) contre l'Italie continentale. Vers la fin du mois de septembre, la moiti® sud de 
l'Italie est aux mains des Alli®s.  

 

Ȥ Novembre 1943 : Les Alli®s se r®unissent ¨ T®h®ran  
Fin novembre/d®but d®cembre 1943, les trois principaux dirigeants des nations alli®es (le pr®sident 
am®ricain Franklin Roosevelt, le Premier ministre britannique Winston Churchill et le dirigeant 
sovi®tique Joseph Staline) se r®unissent ¨ T®h®ran. C'est lors de cette r®union quõils planifient non 
seulement leurs plans d'attaque contre l'Allemagne et le Japon mais quõils discutent entre eux des 
plans d'apr¯s-guerre. Cõest ici que sont scell®s les engagements de lõouverture dõun front ¨ lõOuest 
de lõEurope et celui dõun d®barquement dans le Nord-Ouest de la France, un projet qui deviendra 
l'op®ration Overlord.  
 

Ȥ Janvier 1944 : Fin du si¯ge allemand de Leningrad  
En janvier 1944, le si¯ge allemand de Leningrad prend fin apr¯s deux ans et quatre mois. Le nombre 
total de victimes est estim® ¨ 1,5 million. 
 

Ȥ 5 juin 1944 : Lib®ration de Rome  
Le 5 juin 1944, les arm®es am®ricaine et britannique ayant r®ussi ¨ prendre le contr¹le de la ville, 
Rome qui ®tait sous contr¹le allemand depuis 1943, est lib®r®e.  

 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

Archives du Signal Corps. 
Chars américains entrant dans 

Rome, le 4 juin 1944. 
Wikimedia Commons 
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- 6 juin 1944 : le Jour J  
Le 6 juin 1944, les forces alli®es lancent un assaut surprise contre les forces allemandes qui occupent 
la France. Ce jour deviendra connu sous le nom de Jour J mais il ®tait nomm® officiellement 
ç Op®ration Overlord è. Rien que le 6 juin, pr¯s de 160 000 soldats alli®s ont d®barqu® sur les 5 
plages de Normandie : Utah, Omaha, Gold, Juno et Sword. 
 

Ȥ 25 ao¾t 1944 : Lib®ration de Paris  
Le 16 ao¾t 1944, une partie des habitants de Paris se soul¯ve contre les Allemands. Les forces 
alli®es doivent alors avancer rapidement pour venir en aide ¨ la population et le 25 ao¾t, Paris est 
lib®r® par les troupes fran­aises de la 2¯me DB. 
 
Quinze jours apr¯s le discours de Roosevelt, Vernon Schmidt a eu 16 ans. ë un ©ge o½ l'on ne 
pense qu'¨ obtenir son permis de conduire, cet ®v®nement a marqu® l'approche de lõ©ge adulte. 
Dans deux courtes et angoissantes ann®es, il serait ®ligible ¨ la conscription et rejoindrait les millions 
d'autres gar­ons am®ricains appel®s ¨ d®fendre la libert® du monde. 
 
En attendant, il y avait du travail ¨ faire. Vernon travaillait dur dans les champs avec son p¯re, 
cueillant les raisins, les oranges et les p°ches. Mais m°me pendant qu'ils travaillaient, leurs pens®es 
®taient de l'autre c¹t® de l'Atlantique avec Glenn, et ils priaient ensemble le Psaume 91 pour qu'il 
soit prot®g® : 
 
ç Celui qui demeure sous l'abri du Tr¯s-Haut repose ¨ l'ombre de sa puissance,  
Je dirai au Seigneur : ç Il est mon refuge et ma forteresse, mon Dieu en qui je me confie,  
Il te d®livrera du pi¯ge de l'oisivet® et de sa peste destructrice, 
Il te couvrira de ses plumes, tu trouveras un refuge sous ses ailes ; ta confiance sera ton bouclier,  
Tu ne craindras ni les terreurs de la nuit, ni les fl¯ches du jour, 
Ni la peste qui marche dans les t®n¯bres, ni la contagion qui frappe en plein midi, 
Que mille hommes tombent ¨ ta gauche et dix mille ¨ ta droite, mais toi tu ne seras pas atteint, 
De tes propres yeux seulement tu regarderas et tu verras la punition des m®chants, 
Parce que tu as fait du Seigneur, le Tr¯s-Haut, ton refuge et ta demeure 
Aucun malheur ne t'arrivera, aucun fl®au ne s'approchera de toi 
Car il ordonnera ¨ ses anges de te garder toujours 
Ils te porteront sous leurs ailes, de peur que ton pied ne heurte contre une pierre, 
Tu marcheras sur le lion et sur l'aspic, tu fouleras le lionceau et le dragon. 
Puisqu'il m'aime, je lõhonorerai et il me prot¯gera puisqu'il conna´t mon nom. 
Je lõinvoquerai et il me r®pondra ; Je serai avec lui dans la d®tresse pour lõhonorer et pour le glorifier 
Je le servirai toute ma vie et lui rendrai gr©ce pour mon salut. è 
 
La famille Schmidt, cependant, n'a pas eu ¨ attendre deux ans pour que la guerre se pr®sente ¨ sa 
porte. En 1942, Glenn, le fr¯re a´n® de Vernon a re­u la redoutable enveloppe brune l'appelant 
sous les drapeaux. Soudain, la guerre n'®tait plus un conflit ®loign®, bien loin de chez lui, elle ®tait 
l¨ et elle emportait son fr¯re. Vernon ®tait dans la tourmente ; allait-il s'enr¹ler en devan­ant lõappel, 
forcer ses parents ¨ dire au revoir ¨ un autre fils et rejoindre son fr¯re d¯s qu'il aurait lõ©ge requis ? 
Ou allait-il attendre d'°tre appel® ? 
 
Alors qu'ils ®taient encore chez eux, Vernon et sa famille ont travaill® pour soutenir l'effort de 
guerre en rationnant les marchandises, en collectant de la ferraille et en cultivant leurs produits ¨ la 
maison. R®colter de la nourriture dans leur propre jardin n'®tait pas une nouveaut® pour les Schmidt 
car l'agriculture ®tait leur gagne-pain, mais m°me pour ceux qui vivaient dans des zones plus 
urbaines, la cr®ation de ç jardins de la Victoire è ®tait fortement encourag®e et elle devint tr¯s 
populaire.  
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Si populaire, en fait, qu'en 1945, environ 50 % des l®gumes du pays provenaient des Victory 
Gardens. Ces fruits et l®gumes cultiv®s ¨ domicile constituaient une alternative aux rations et 
permettaient d'utiliser les produits agricoles pour contribuer ̈ l'effort de guerre. Ainsi, alors que 
Vernon attendait avec impatience le jour o½ son combat quitterait le front int®rieur pour le mener 
outre-Atlantique, il s'®tait engag® ¨ ç faire sa part è chez lui de toutes les mani¯res possibles. 
  
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Vernon a eu son premier aper­u de l'entra´nement militaire plus t¹t que pr®vu. Deux membres de 
la Garde nationale se sont pr®sent®s dans son lyc®e pour proposer une information et une 
pr®formation aux comp®tences de base dont ces jeunes gar­ons auraient in®vitablement besoin 
dans les jours ¨ venir. Pour Vernon et ses camarades de classe, leur ç parcours du combattant è se 
situait sur le terrain de sport du lyc®e Reedley, et c'est l¨ qu'ils ont appris les ordres ®l®mentaires, 
comment marcher au pas et se d®placer en formations. Bien qu'il ne le sache pas encore, cet 
apprentissage rudimentaire allait cr®er un socle qui adoucirait le choc de sa transition vers la vraie 
vie militaire et l'entra´nement r®el quelques mois plus tard. 
 
Pendant ces s®ances d'entra´nement, des avions militaires survolaient souvent la zone et les gar­ons 
s'arr°taient pour les regarder avec beaucoup dõadmiration et un peu dõexcitation. Mais, ce quõils ne 
savaient pas cõest que leur pr®sence ®tait li®e au fait que beaucoup d'entre eux ®taient pilot®s par de 
jeunes hommes qui venaient d'°tre dipl¹m®s de Reedley, des ®tudiants que Vernon et ses camarades 
de classe avaient connus. Cela lui rappelait que la guerre ®tait proche de son 18̄me anniversaire et 
qu'elle se rapprochait de jour en jour. 
 
Vernon avait obtenu son dipl¹me du lyc®e Reedley en 1943, ¨ 17 ans, un an plus t¹t. Peu de temps 
apr¯s, il a parcouru la courte distance qui le s®parait de Hammer Field, la base a®rienne militaire de 
Fresno, avec en t°te une d®cision bien arr°t®e. Il n'attendrait pas d'°tre appel® ; il n'attendrait pas 
d'y °tre contraint. Il devancerait lõappel et rejoindrait lõarm®e de son plein gr®, r®solu ̈ °tre envoy® 
l¨ o½ il le faudrait, ¨ faire ce qui devait °tre fait et ¨ sacrifier tout ce qu'on lui demanderait de 
sacrifier.  
 

Imprimerie nationale des États-Unis. (1943). 
« Plantez un jardin de la victoire. 

Notre nourriture fait partie du combat ». 
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Apr¯s son arriv®e ¨ la base, il a pass® des tests physiques puis des tests oraux et ®crits, qu'il a tous 
r®ussis. En s'engageant plut¹t que d'attendre la conscription, il esp®rait surtout avoir plus de chance 
d'°tre affect® ¨ un programme de formation au pilotage chez les cadets. Il avait toujours voulu °tre 
pilote ; enfant, il passait son temps libre ¨ construire des maquettes d'avions et il avait d®cid® de 
vivre sa passion dans les nuages bien avant le d®but de la guerre. C'®tait maintenant l'occasion 
unique de servir son pays et de pouvoir r®aliser son r°ve. Une fois les tests termin®s, on lui dit qu'il 
®tait sur une liste dõattente et qu'il devait attendre d'°tre appel®. Une fois appel®, il commencerait 
sa formation de pilote avec un ®quipage. Tout ®tait d®cid®, tout ®tait r®gl®... Vernon serait pilote 
comme il en r°vait depuis son enfance. Il ne lui restait plus qu'¨ attendre son prochain anniversaire 
et son appel. 
Son 18¯me anniversaire arriva en janvier 1944, suivi peu apr¯s, par le courrier tant redout® et tant 
attendu depuis deux ans. Cette grande enveloppe de couleur marron qui, m°me si elle ne contenait 
qu'un bout de papier, allait peser si lourd sur son destin. ë lõint®rieur il y avait en perspective des 
possibilit®s de gloire et de libert® mais aussi celle imminente de la mort. Sur la feuille se trouvaient 
les mots : ç Vous avez ®t® s®lectionn® è, et Vernon pensait savoir pr®cis®ment pour quoi il avait ®t® 
s®lectionn®. Mais lorsqu'il se pr®senta ¨ Fresno, puis ¨ San Francisco, il eut une sacr®e surprise.  
 
 
 
  

La famille Schmidt et les souvenirs que Vern emporterait avec lui ¨ la guerre. 
Vers 1929. Avec lõaimable autorisation de V.N. Schmidt 
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CHAPITRE 4 : DU CAMP ROBERTS AU QUEEN MARY 
ç Trop d'au revoir è 

 
ë la grande d®ception de Vernon, il nõallait pas devenir pilote, mais plut¹t fantassin. ë ce stade de 
la guerre, le nombre de pertes dans l'arm®e de terre am®ricaine ®tait alarmant, si ®lev® que des 
soldats ®taient retir®s d'autres branches et mut®s dans l'infanterie. Malheureusement, cela signifiait 
que Vernon ®tait plus n®cessaire au sol plut¹t que dans les airs. Bien qu'il ait vraiment esp®r® que 
son engagement lui permettrait de choisir l¨ o½ il servirait, il surmonta rapidement sa d®ception et 
se pr®para ¨ partir ¨ lõentrainement au Camp Roberts. 
 

 
 
 
 
 
 
Situ® ¨ San Miguel, en Californie, le Camp Roberts ®tait la plus 
grande base d'entra´nement d'infanterie des £tats-Unis pendant 
la Seconde Guerre mondiale. En 1944, l'ann®e m°me o½ Vernon 
s'y entra´nait, la base a atteint sa population maximale de 45 000 
soldats. Dans cette multitude, Vernon sõest fait quelques amis, 
dont Robert Roper, un autre Californien avec lequel il nouera 
plus tard un lien inoubliable. Bien que tous les deux nõaient pas 
encore conscience de la duret® des combats ¨ venir allait forger 
une solide amiti® entre eux.  

Vue aérienne du camp Roberts (vers 1942). 
Musée historique du camp Roberts, Californie. 

Avec l'aimable autorisation de Gary McMaster, président et conservateur. 

PFC. Robert Roper ð Ancestry.com 
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Apr¯s son arriv®e au camp Roberts, Vernon a ®t® affect® ¨ une compagnie de canonniers et a appris 
 ̈remorquer et ¨ tirer avec ces armes imposantes et redoutables. L'entra´nement au camp ®tait 
complet ; en plus de faire fonctionner et de transporter des canons, il a appris ̈  commander des 
troupes, ¨ tirer avec un fusil M-1 Garand, qui ®tait l'arme standard des troupes d'infanterie ¨ 
l'®poque et m°me ¨ utiliser une baµonnette. 
 
Certains week-ends, Vernon ®tait autoris® ¨ quitter le camp et il profitait pleinement de l'occasion 
pour aller voir sa famille. Mais comme les voitures n'®taient pas autoris®es sur la base, il faisait du 
stop pour parcourir les 200 kilom¯tres qui le s®paraient de chez lui. Les civils faisaient souvent 
confiance aux militaires auto stoppeurs, et tant qu'il ®tait en uniforme, il pouvait compter sur 
quelqu'un pour s'arr°ter et l'emmener plus loin.  
 
ë la maison, il retrouvait ses parents, sa sïur et sa petite amie, Dona. Vernon et Dona sõ®taient 
rencontr®s en 1935 lorsque la famille de Dona avait quitt® la r®gion du Dust Bowl pour s'installer 
¨ Reedley et quõelle avait commenc® ¨ fr®quenter la m°me ®glise et la m°me ®cole de Vernon. Il 
s'est alors rapidement li® d'amiti® avec deux de ses fr¯res, Harley et Vernon, et pour °tre honn°te 
dans ses jeunes ann®es, il ne s'int®ressait gu¯re ¨ Dona. Ce n'est que lorsque Vernon a conduit 
Dona et sa famille ¨ Berkeley en 1943 pour y visiter l'usine o½ travaillaient son p¯re et ses fr¯res 
que ses yeux se sont ouverts et d®tourn®s des fr¯res pour se porter sur leur sïur de plus en plus 
belle. C'est l¨ quõa commenc® leur amiti® et qu'ils sont devenus tr¯s rapidement de plus en plus 
proches, au cours des mois suivants.  
 
Un week-end en particulier, Vernon a appris que Dona serait ¨ Bakersfield pour une convention 
religieuse, un endroit ¨ seulement trois heures de route de Camp Roberts. Le programme 
d'entra´nement intense et les r¯gles strictes du camp ne lui permettaient pas de la voir souvent, il 
®tait donc d®termin® ¨ profiter de cette occasion pour passer la journ®e avec elle. Il a demand® une 
permission pour le week-end qui lui a ®t® fermement refus®eé Mais ce nõ®tait pas un v®ritable 
obstacle pour Vernon. Nullement d®courag®, quoi quõil lui en co¾te, il trouverait un moyen de voir 
Dona. 
 
Dans un premier temps, le dimanche soir pr®c®dant le voyage de Dona ¨ Bakersfield, Vernon est 
all® emprunter la camionnette de son p¯re. Ce v®hicule nõ®tant pas admis sur la base, il lõa gar® le 
long de l'autoroute juste ¨ c¹t® du camp, il a escalad® la colline escarp®e qui s®parait la base de la 
route et il sõest faufil® dans l'obscurit® pour retourner dans ses baraquements sans se faire 
remarquer. 
 
Le samedi suivant arriva enfin et ses pens®es n'®taient plus ̈ Camp Roberts mais d®j¨ ¨ Bakersfield. 
Son impatience d'y °tre s'intensifiait ¨ chaque seconde qui passait. Chaque heure d'entra´nement 
qui s'®coulait ®tait une heure de moins qu'il pourrait passer avec Dona et si ses instructeurs le 
laissaient sortir trop tard, il savait qu'il n'arriverait pas ¨ Bakersfield ¨ temps pour la voir du tout.  
Enfin, Vernon a ®t® lib®r® de son entra´nement pour la journ®e. Il a couru vers sa chambr®e, il a 
attrap® les quelques affaires dont il avait besoin, il a franchi la cl¹ture en vitesse et il a descendu en 
rampant la colline herbeuse jusqu'¨ l'endroit o½ il avait gar® le camion de son p¯re pr¯s d'une 
semaine auparavant. ë sa grande surprise et ¨ son grand soulagement, il ®tait toujours exactement 
l¨ o½ il l'avait laiss®. Il est mont® ̈ bord et il a roul® aussi vite que possible vers Bakersfield o½ il est 
arriv® ̈ temps pour passer une journ®e agr®able et m®morable avec sa ch®rie. 
 
Une fois l'heure de retour au camp venue, il sõest trouv® confront® ¨ deux difficult®s : comment 
rendre le camion  ̈son p¯re et comment faire pour retourner ¨ la base ? En scrutant la foule, il a 
rep®r® deux gar­ons qu'il a reconnus, comme ils ®taient originaires de Reedley il leur a donn® les 
cl®s. Maintenant que la camionnette allait °tre ramen®e ̈ la maison, il lui restait ¨ trouver un moyen 
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de retourner ¨ la base. Heureusement pour lui, il a rapidement rep®r® un autre r®sident du Camp 
Roberts qui lui avait le droit d'avoir une voiture sur la base et il l'a convaincu de le prendre comme 
passager pour le trajet du retour. Une fois ces petites complications r®solues, le plan de Vernon 
s'est d®roul® ¨ la perfection. 
 
Cependant, alors qu'ils approchaient du camp, Vernon s'est rendu compte qu'il avait oubli® un petit 
d®tail : la sentinelle ̈  l'entr®e qui devait v®rifier leurs deux permissions avant de les laisser entrer. 
Les deux hommes savaient ̈  quel point il ®tait grave de quitter la base sans autorisation et ®taient 
bien conscients des gros ennuis qui les attendaient sõils ®taient d®couverts. Heureusement, la 
vivacit® d'esprit de Vernon est venue ̈  leur secours. Il a saut® sur le si¯ge arri¯re et il sõest allong® 
¨ plat ventre sur le plancher. Il a retenu son souffle, n'osant pas faire un bruit alors que la voiture a 
ralenti ¨ lõapproche de la barri¯re. Mais ¨ sa grande horreur, quand il a lev® les yeux il a vu le faisceau 
de la lampe de poche du gardien ®clairer l'int®rieur du camion. Il a pens® que c'®tait fini, que son 
plan ing®nieux ®tait tomb® ¨ l'eau et quõil allait °tre arr°t®é Mais que ­¨ en valait quand m°me la 
peine pour le temps pass® avec Dona. Mais ¨ sa grande surprise et grand soulagement le garde n'a 
pas regard® la banquette arri¯re et qu'il est parti sans dire un mot. Ce fut la premi¯re, et pas la moins 
angoissante, de ses nombreuses ç ®vasions è. 
 
De l'autre c¹t® de l'Atlantique le 15 d®cembre 44, le c®l¯bre chef d'orchestre Glenn Miller ®tait en 
vol de Londres ¨ Paris pour se produire devant les troupes lorsque son avion a disparu sans laisser 
de trace au-dessus de la Manche11. Ce fut un coup dur pour le moral des Am®ricains. Le choc de 
sa perte sõest r®percut® sur toutes les lignes de front ainsi que sur le front int®rieur ; la musique de 
Miller figurait r®guli¯rement en t°te des hit-parades avec des succ¯s tels que ç Chattanooga Choo 
Choo è, pour lequel il avait re­u le tout premier disque d'or avec plus d'un million d'exemplaires 
vendus. ç In the Mood è, ç Moonlight Serenade è et ç Tuxedo Junction è ont ®t® ses autres grands 
succ¯s. En 1942, alors au sommet de sa carri¯re, il d®concerta son public en abandonnant sa carri¯re 
civile et en s'engageant dans l'arm®e de l'air am®ricaine. Il utilisa son incroyable talent pour divertir 
les troupes et, comme il l'expliqua, ç pour mettre un peu plus de ressort dans les pieds de nos 
hommes et un peu plus de joie dans leur cïur è.  

 
11 On suppose que son appareil de liaison a pu °tre touch® par une des bombes largu®es au-dessus de la Manche par 
les bombardiers de retour de mission pour ne pas avoir ¨ se poser en Angleterre avec des bombes arm®es ¨ bord. 

Le major Glenn Miller pendant son service  
dans l'armée de l'air américaine. 1944 

Wikimedia Commons. 
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La musique de Miller ®tait plus qu'un simple divertissement : elle rappelait aux troupes leur foyer 
et apportait de la joie ¨ une nation noy®e dans la trag®die et la mort. La douceur romantique de 
ç Moonlight Serenade è rappelait aux amoureux les visages rest®s au pays, tandis que le rythme 
entra´nant de ç In the Mood è et de ç Little Brown Jug è ®tait un r®pit bienvenu face au rythme des 
mitrailleuses et des canons.  
 
Pendant ce temps, ¨ Camp Roberts, Vernon lui aussi a eu un choc. Il a appris que ses 17 semaines 
d'entra´nement initialement pr®vues allaient °tre ®court®es d'un mois en raison du nombre alarmant 
de pertes en Europe. Cette augmentation soudaine du nombre de morts ®tait due ¨ la c®l¯bre 
bataille des Ardennes qui allait durer six longues et sanglantes semaines, du 16 d®cembre 1944 au 
25 janvier 1945.  
 
Avec le d®barquement r®ussi en Normandie quelques mois plus t¹t, beaucoup pensaient que la 
guerre ®tait presque termin®e, mais Hitler avait con­u un plan pour couper en deux lõavance des 
alli®s. Son choix sõ®tait port® sur les troupes am®ricaines ®puis®es et quelque peu inexp®riment®es 
stationn®es dans la for°t dense et glaciale des Ardennes. Apr¯s que les soldats allemands aient perc® 
les lignes de front, certains se sont d®guis®s en Am®ricains et ont sem® la confusion parmi les 
v®ritables troupes am®ricaines en r®pandant de fausses informations et m°me en modifiant les 
panneaux routiers de signalisation. Leur accent ®tait ind®tectable et ils utilisaient l'argot am®ricain 
qu'ils avaient facilement appris des prisonniers de guerre. Les troupes am®ricaines, tromp®es au 
d®but, ont rapidement r®agi et commenc® ¨ leur poser des questions anodines sur la culture 
am®ricaine, telles que la capitale de certains £tats et les ®pouses de stars de cin®ma c®l¯bres, afin 
de d®tecter les infiltr®s. Ce n'est que le jour de No±l, neuf jours apr¯s le d®but de la bataille, que le 
temps s'est suffisamment ®clairci pour que les forces a®riennes alli®es puissent intervenir et apporter 
un soulagement ¨ l'infanterie. ë la fin de la bataille, un mois plus tard, plus de 100 000 Am®ricains 
avaient ®t® bless®s, tu®s ou port®s disparus, ce qui en faisait la bataille la plus meurtri¯re de l'histoire 
des £tats-Unis.  
 
Avec autant de vies perdues, l'infanterie avait d®sesp®r®ment besoin de renforts et Vernon devait 
en faire partie. Apr¯s avoir appris que son entra´nement serait ®court®, il a obtenu une semaine de 
cong® pour rentrer chez lui, faire ses adieux et rassembler les affaires dont il aurait besoin. On ne 
lui a pas dit o½ il allait ; ses seuls indices ®taient un ticket de bus et un ticket de train qui devaient 
le conduire sur la c¹te Est. D'apr¯s cela, lui et sa famille en ont d®duit qu'il serait envoy® en Europe 
plut¹t que dans le Pacifique, mais ils n'en savaient pas plus. 
 
Donc, sa famille a d¾ se r®soudre ¨ dire au revoir ¨ un autre fils. Les familles des soldats am®ricains 
recevaient des ®toiles en fonction du statut de leur militaire : une ®toile bleue s'il ®tait en vie, une 
®toile dor®e s'il ®tait mort au combat. Jusqu'¨ pr®sent, la famille Schmidt avait seulement re­u une 
®toile bleue pour le d®ploiement de Glenn en Europe mais maintenant elle en gagnait une deuxi¯me 
pour le d®part de Vernon. Alors qu'ils se pr®paraient ¨ lui dire au revoir, tout ce qu'ils pouvaient 
faire cõ®tait de prier pour qu'aucune des deux ®toiles ne devienne dor®e dans les mois ¨ veniré  
La nuit pr®c®dant le d®part de Vernon, Dona et lui ont d¾ prendre une d®cision difficile. Aucun 
des deux ne savait combien de temps Vernon serait parti, ni s'il reviendrait un jour. Pour eux, 
l'avenir de leur relation ®tait clair et si le monde redevenait en paix, ils auraient tout le temps 
n®cessaire pour vivre ensemble. Mais avec un oc®an et une guerre qui allaient bient¹t se dresser 
entre eux, le moment de prendre une d®cision ®tait venu. Resteraient-ils de jeunes amoureux, sans 
plus ? Ou allaient-ils se d®p°cher de se marier avant le d®part de Vernon, comme tant d'autres 
couples en temps de guerre l'avaient fait ? 
 
Apr¯s de longues discussions, le couple a d®cid® d'attendre le retour de Vernon pour ç devenir 
vraiment s®rieux è. Cependant, avant de partir cette nuit-l¨, Vernon a demand® Dona en mariage 
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et il est partit comme ç fianc® è pour la gare routi¯re le lendemain matin. Il ne voulait pas partir 
sans un souvenir d'elle alors il a pris une photo encadr®e de sa nouvelle fianc®e, qu'il a attach®e 
avec une ficelle pour la porter autour du cou. 

 
La famille Schmidt a conduit Vernon jusqu'¨ la gare routi¯re de Bakersfield, la ville qu'il avait quitt®e 
quelques semaines plus t¹t pour rendre visite ¨ son fr¯re et lui dit au revoir. Pour les parents, 
envoyer leur deuxi¯me fils rejoindre son fr¯re dans les affres de la guerre devait leur sembler 
presque impossible, mais ils avaient leurs pri¯res de protection ¨ leur adresser, ¨ lui et ¨ son fr¯re, 
une fois qu'il serait parti.  
 
Cependant, Vernon et sa famille ne savaient pas encore que Glenn avait ®t® bless® et fait prisonnier 
quelques jours plus t¹t, le 9 janvier 1945. Le soir de cette journ®e d'hiver glaciale, avant d'°tre 
captur®, Glenn avait re­u une lettre de son p¯re avec ¨ lõint®rieur le septi¯me verset du Psaume 91, 
le passage pour lequel son p¯re et Vernon priaient continuellement pour lui : 
ç Que mille tombent ¨ ta gauche et dix mille ¨ ta droite mais que tu ne sois pas atteint. è 
 
Ces paroles se sont av®r®es exactes lorsque les tirs ennemis ont touch® Glenn ¨ l'int®rieur du 
blockhaus o½ il ®tait post® et, quõau lieu de le tuer sur le coup, ils ont simplement entaill® son 
menton et fait tomber son casque. Une explosion a suivi les balles et l'a cribl® d'®clats d'obus. 
Beaucoup de ses camarades ont eu moins de chance cette nuit-l¨ et il a vu mourir bon nombre 
d'entre eux. Gri¯vement bless®, il a ®t® fait prisonnier par les Allemands et il a surv®cu 
miraculeusement ¨ trois mois d'emprisonnement sans aucun traitement m®dical, pas m°me une 
aspirine.  

Photo encadrée de Dona que Vern a gardée avec lui pendant toute la guerre. Signée « 
Avec tout mon amour, Dona ». Avec l'aimable autorisation de V. N. Schmidt. 
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Chaque nuit, Glenn dirigeait la pri¯re de ses compagnons de captivit®. Alors que ses camarades 
mouraient de leurs blessures et de faim tout autour de lui, il continuait ¨ remercier Dieu de lui avoir 
donn® la force se survivre et ¨ le louer pour sa bont®. Le psaume 91 s'®tait r®alis® pour Glenn au 
cours de ces semaines et il allait bient¹t devenir r®alit® pour Vernon aussi. 

 
Le jour m°me o½ Glenn fut captur®, Vernon sõ®tait mis en route pour Los Angeles en bus afin de 
prendre un train pour Fort Meade, dans le Maryland. Arriv® au fort, il a re­u des vaccins et des 
v°tements, et leur laine ®paisse leur a fait comprendre, ¨ lui et ¨ ses camarades, qu'ils allaient partir 
vers un endroit glacial. De Fort Meade, ils se sont rendus ̈  New York o½ ils ont ®t® charg®s sur 
des ferries, sans avoir encore de certitudes mais de simples suppositions sur leur destination.  
 
Dans la nuit du 24 janvier 1945, Vernon a quitt® le sol am®ricain sans savoir combien de temps il 
faudrait avant que ses chaussures ne le touchent ¨ nouveau. Il a salu® la statue de la Libert® et il 
regard® lõombre l'engloutir lentement alors que le ferry sõenfon­ait dans la nuit. Son avenir ¨ lui 
nõ®tait ni plus clair ni plus visible que les t®n¯bres autour de luié 
 
Vernon ne tarda pas ¨ remarquer quelque chose d'®trange. Une ombre impressionnante se 
rapprochait peu ¨ peu, si grande qu'il crut d'abord qu'il s'agissait d'une sorte de gratte-ciel. Mais 
c'®tait impossible, ils ®taient au milieu de l'oc®an. 
 
 

Photo de Vernon en uniforme prise par un photographe de rue juste 
avant son départ. Avec l'aimable autorisation de V. N. Schmidt. 
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Une fois que cette immense structure a ®t® suffisamment proche, les yeux de Vernon ont ®t® attir®s 
par d'®normes lettres peintes sur la proue qui formaient le nom de Queen Mary. C'®tait un navire 
gigantesque, l'un des plus grands au monde, con­u ¨ l'origine comme un paquebot de luxe pour les 
dignitaires et les c®l®brit®s. Au cours de sa carri¯re civile, il avait transport® des personnalit®s telles 
que le duc et la duchesse de Windsor, Winston Churchill, Fred Astaire et Bob Hope. Le navire 
avait ®t® construit pour une capacit® de 2 500 personnes, mais Vernon y a embarqu® avec 15 000 
autres soldats, soit six fois sa capacit® pr®vue. Il a fallu deux jours pour charger toutes ces troupes 
¨ bord, mais le Queen Mary a compens® ce retard en battant des records de vitesse lors de la 
travers®e de l'Atlantique. Le voyage de New York ¨ l'£cosse n'a dur® que six jours, un exploit 
incroyable compte tenu du parcours en zigzag qu'il a fallu suivre pendant toute la dur®e du voyage. 
C'®tait une strat®gie simple pour ®viter les torpilles ennemies ; il avan­ait de sept secondes dans une 
direction, puis prenait un nouveau cap ¨ 90 degr®s gauche ou droite pour avancer pendant sept 
secondes dans cette nouvelle direction. M°me avec ce parcours chronophage, les six jours qu'il a 
fallu au Queen Mary pour transporter Vernon ¨ travers l'Atlantique repr®sentaient moins de la 
moiti® du temps qu'aurait mis un convoi, qui aurait pu prendre jusqu'¨ 14 jours. 
 
Mais le voyage de Vernon ¨ travers l'Atlantique dans ce paquebot de luxe ®tait tout sauf luxueux. 
Les soldats dormaient sur tout ce qu'ils pouvaient trouver et ils ®taient entass®es dans des espaces 
inconfortables. Ils recevaient deux maigres repas par jour, g®n®ralement un assortiment peu 
app®tissant d'abricots ou de pruneaux cuits et de flocons d'avoine. Avec une mer incroyablement 
agit®e, ils ®taient oblig®s de marcher le long du bord des cloisons pour ®viter d'°tre ballott®s avec 
le navire.  

Le paquebot Queen Mary passe devant la Statue de la Liberté dans les années 1940. 
Wikimedia Commons. National Archives and Records Administration 

 



 
 

ор 
 

Cependant, les jours ¨ bord du Queen Mary n'®taient pas tous mornes et, comme Vernon se le 
rappelle, ç chaque jour ®tait une nouvelle exp®rience excitante è. Un matin exceptionnellement 
orageux, Vernon et ses copains ®taient assis ¨ une table en attendant leur petit-d®jeuner lorsqu'il a 
entendu un GI s'approcher d'eux par derri¯re avec une ®norme bassine de flocons d'avoine sur 
l'®paule. ë ce moment-l¨, le navire a violemment tangu® et la combinaison du pont en pente et du 
jus de pruneau glissant qui recouvrait le sol a ®t® fatale pour le pauvre GI qui ®tait de corv®e ce 
matin-l.̈ Il est tomb®, les pieds en l'air, la casserole de flocons d'avoine fumante atterrissant 
malheureusement sous lui avec lui en plein milieu. Vernon et sa tabl®e ont ®clat® de rire devant le 
pauvre militaire au visage rouge de honte, le cul plant® dans la casserole et recouvert de leur petit-
d®jeuner de la t°te aux pieds. Alors que le GI mortifi® tentait de se relever et de retrouver sa dignit®, 
il a gliss® ̈  nouveau sur le jus et il est retomb® dans la casserole juste au moment dõun nouveau 
balancement du navire, le faisant glisser d'un bout ¨ l'autre de la pi¯ce non pas une, mais deux fois. 
Pendant ce temps, Vernon et ses copains malgr® un fond de piti® pour ce pauvre gars ne pouvaient 
pas sõemp°cher de continuer ¨ rire aux ®clats. Inutile de dire qu'apr¯s que le soldat crasseux se soit 
secou® la bouillie de ses cheveux, ni Vernon ni ses copains nõont eu de petit-d®jeuner ce jour-l¨. 
 
Ce matin-l¨ nõa certainement pas laiss® de bon souvenir au GI maladroit, mais ces moments de rire 
et de l®g¯ret® ont aid® Vernon et ses camarades ¨ prendre leurs distances avec les cauchemars qui 
les attendaient ¨ terre.  

Le Queen Mary rentre au port avec 14 000 soldats américains à son bord. 
(20 juin 1945).  Warfare History Network. 
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CHAPITRE 5 : LA ROUTE VERS HABSCHEID 
ç ë l'®troit, gel® et paum® è 

 
Apr¯s avoir d®barqu® ¨ Glasgow, en £cosse, Vernon a pris un train pour Southampton, dans le 
Sud de lõAngleterre, et est mont® ¨ bord d'un autre navire ¨ destination du Havre, en France. 
Autrefois l'un des plus grands ports maritimes du monde, Le Havre a ®t® captur® par les Allemands 
au d®but de la guerre et utilis® comme base navale. Ils se sont pr®par®s ¨ un potentiel d®barquement 
alli® en construisant des casemates et des bunkers et en stockant suffisamment de nourriture et de 
provisions pour survivre ¨ une invasion. De nombreux habitants se sont oppos®s avec plus ou 
moins de force ̈  cette occupation et ils ont form® des groupes de r®sistance dont plusieurs ont 
fourni des informations utiles aux services de renseignement britanniques en pr®vision du 
d®barquement en Normandie. Des citoyens de tous ©ges, de tous partis politiques, de toutes 
professions et de tous milieux socio-®conomiques ont appartenu ¨ ces groupes, qui chacun avec 
un mode dõaction diff®rent, avaient tous cependant le m°me objectif en t°te : lib®rer la France de 
l'occupation nazie.  
 
Cependant, la cl® de la r®ussite dõune r®bellion cõest de travailler de mani¯re coh®rente vers un 
objectif commun. Au d®but, les factions r®sistantes travaillaient s®par®ment et utilisaient des 
m®thodes diff®rentes, certaines recourant ¨ la violence contre les occupants nazis et d'autres 
imprimant des articles incendiaires dans les journaux. Pour unir ces groupes et ainsi accro´tre leur 
force, le SOE (Special Operations Executive) britannique a offert son aide non seulement pour 
fusionner (en liaison avec les responsables fran­ais) la myriade de groupuscules rebelles en une 
organisation r®sistante unie, mais aussi en fournissant des armes et une formation ¨ ses membres. 
Ces armes ¨ feu ®taient con­ues pour °tre rapidement et facilement d®mont®es afin d'°tre 
facilement dissimul®es et rapidement remont®es pour tirer. Elles ®taient g®n®ralement livr®es aux 
Fran­ais par des parachutages alli®s.  
 
Les r®sistants fran­ais ®taient aussi connus comme saboteurs. La perturbation des lignes de 
communication et la destruction des moyens de transport coupl®es ¨ la collecte du renseignement 
ont sans aucun doute jou® un r¹le ®norme dans la victoire des Alli®s, en particulier lors de la bataille 
de Normandie. Entre le 5 et le 6 juin 1944, pr¯s de 1 000 sabotages ont ®t® commis par les r®sistants 
et pendant que les soldats am®ricains prenaient d'assaut les plages dõUtah et dõOmaha, les insurg®s 
fran­ais sabotaient les voies de communication pour emp°cher les renforts nazis d'atteindre le 
champ de bataille. On sait maintenant que lõintelligence de ces hommes et de ces femmes courageux 
®tait une arme aussi redoutable contre l'ennemi que leurs armes ; selon le g®n®ral William Brown, 
le ç p¯re des services de renseignement am®ricains è, 80 % des informations utiles obtenues par les 
alli®s pour r®ussir l'invasion de la France provenaient de la r®sistance fran­aise. 
 
M°me avec l'aide de ses habitants, Le Havre restait une cible pour les forces a®riennes alli®es et la 
ville a ®t® bombard®e 132 fois, les pires attaques ayant eu lieu les 5 et 6 septembre 1944. ë la fin de 
ce bombardement, connu sous le nom de ç temp°te de fer et de feu è, plus de 5 000 personnes 
avaient trouv® la mort, 12 500 b©timents ®taient en ruines et 350 navires avaient coul® au fond de 
la mer. Si soixante mille Fran­ais et Fran­aises ont ®t® tu®s par les bombardements alli®s tout au 
long de la guerre, les trois quarts de ces pertes ont ®t® enregistr®s en 1944. La ville a ®t® lib®r®e une 
semaine apr¯s son pire bombardement, le 12 septembre 1944, mais ¨ un prix terriblement ®lev®. 
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Mais malgr® sa destruction Le Havre est devenu le site dõun des plus grands camps de soldats 
ç rempla­ants è de la Seconde Guerre mondiale, surnomm®s les ç Repple Depples12 è. C'est ce qui 
a amen® Vernon dans ce port en particulier ; il faisait partie des troupes de remplacement des 
hommes perdus pendant la bataille des Ardennes.  
 
Le camp o½ Vernon a s®journ® ®tait probablement ç Lucky Strike è qui allait °tre connu comme un 
des ç camps cigarettes è apr¯s la guerre. Chacun de ces camps portait le nom d'une c®l¯bre marque 
de cigarettes, d'o½ leur surnom. Les soldats en attente d'un rapatriement ®taient h®berg®s dans des 
camps comme Lucky Strike ou Philip Morris, car l'arm®e enti¯re ne pouvait pas °tre transport®e de 
l'autre c¹t® de l'Atlantique en une seule fois. Lucky Strike ®tait en fait le plus grand ç camp 
cigarettes è avec une capacit® maximale de 58 000 soldats. Ici, les soldats ®taient ®pouill®s, douch®s, 
soumis ¨ des examens m®dicaux et recevaient de nouveaux v°tements (de nombreux hommes 
portaient le m°me uniforme depuis des mois). Lucky Strike ®tait ®galement le principal ç camp 
cigarettes è pour les prisonniers de guerre am®ricains lib®r®s, et si certains ont profit® de leur s®jour 
pour se d®tendre et ®changer des histoires avec leurs camarades, d'autres ont consid®r® qu'il 
s'agissait d'une simple prison de plus. De nombreux GIs ont trouv® une occasion de s'®chapper et 
l'ont saisie, fuyant vers la libert® comme ils avaient d®sesp®r®ment voulu le faire lorsqu'ils ®taient 
retenus captifs derri¯re les lignes ennemies. Rien que dans le camp de Lucky Strike, jusqu'¨ 5 000 
officiers sont partis sans autorisation.  
 
Cependant, Vernon lui ne pouvait pas s'®chapper ; son voyage en Europe ne faisait que commencer. 
Malheureusement, l'arriv®e en bateau au Havre n'®tait pas aussi simple que celle ̈  Glasgow. Les 
eaux entourant le port ®taient jonch®es d'®paves provenant des bombardements alli®s et 
emp°chaient le navire d'accoster. Vernon et ses camarades ont d¾ emprunter un itin®raire 
inhabituel pour d®barquer ; ils ont balanc® leurs affaires par-dessus le bord du bateau avant de 
descendre le long de cordes et de sauter dans des embarcations plus petites qui les ont transport®s 
jusqu'¨ la plage.  
 
 
 
 
 
 

 
12 Abr®viation de Replacement Depot en argot am®ricain. 

Place Saint-Roch dans le quartier Saint-Joseph du Havre, hiver 1944-1945. 
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Apr¯s avoir gagn® la terre ferme, Vernon et ses copains ont ®t® conduits dans un immense b©timent 
o½ une surprise les attendait. En effet, ils ont ®t® accueillis par l'orchestre de Glenn Miller qui s'est 
mis ¨ jouer, faisant appara´tre des sourires sur des visages creus®s par l'angoisse et verdis par le mal 
de mer. Le c®l¯bre chef d'orchestre ayant disparu au-dessus de la Manche quelques semaines 
auparavant, son absence rendait lõinterpr®tation de ses morceaux pr®f®r®s encore plus ®mouvante. 
Cet interm¯de musical fut une d®monstration ®mouvante de la force du moral des Am®ricains et 
de leur refus de se laisser abattre. 
 
Du d®but jusquõ¨ la fin de son parcours, Vernon nõa jamais connu sa destination jusqu'¨ ce qu'il y 
arrive. Effectivement, ¨ cette ®poque, certes les GIs ®taient habitu®s ¨ ob®ir aux ordres et ¨ ne pas 
poser de questions mais ils ne pouvaient pas s'emp°cher de sõinterroger. Ils ne savaient pas 
pourquoi ils avaient ®t® envoy®s dans cet ®norme camp et ils n'avaient aucune id®e de leur prochaine 
destination. Vernon a ®t® nourri dans le centre d'accueil, un num®ro a ®t® inscrit ¨ la craie sur son 
casque pour indiquer sa future destination, mais il nõen connaissait pas la signification, et le 2 f®vrier 
1945, son groupe de militaires est sorti du camp pour entamer la derni¯re ®tape de leur voyage vers 
la guerre. 
 
Jusqu'¨ ce moment-l¨, Vernon avait pass® la majeure partie de son voyage sur le Queen Mary bond®, 
ballott® violemment par des mers agit®es pendant six jours et ne mangeant que deux maigres repas 
par jour mais malheureusement pour lui, la partie la plus inconfortable du voyage ®tait encore ¨ 
venir.  
 
Sur les voies de chemin de fer devant eux stationnaient des wagons en bois sans fen°tre qui, comme 
ils l'ont appris plus tard, ®taient des wagons couverts datant de la Premi¯re Guerre mondiale et 
connus sous le nom de ç 40 & 8 è. Ces wagons tiraient leur nom de leur capacit® : ils ®taient con­us 
pour transporter soit 40 hommes, soit huit chevaux. Apr¯s la fin de la Seconde Guerre mondiale, 
les Am®ricains ont continu® ¨ les utiliser pour envoyer de l'aide ¨ la France pendant la grave 

Armée américaine sur le théâtre d'opérations européen (ETO). (1945). 
« Vous préparez votre retour aux États-Unis ». ð Brochure faisant référence aux « camps de cigarettes. » 

Distribué par le Corps des transports, Forces de service de l'armée américaine, ETO. 
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s®cheresse en 1947 justifiant leur surnom de ç Thank you trains è. La France a r®pondu ¨ cet acte 
de bonne volont® en renvoyant des 40 & 8 de l'autre c¹t® de l'Atlantique, cette fois remplis de 
cadeaux personnels et ®tiquet®s ç Merci Trains è. Malheureusement pour Vernon, ces wagons 
avaient encore des kilom¯tres et des ann®es devant eux avant d'°tre utilis®s pour apporter de la joie 
et non la guerre. 

 

Alors que les hommes se tenaient debout sur le quai, tremblant de tous leurs membres dans la 
froideur humide de f®vrier, ils ont ®t® lentement rassembl®s dans les wagons couverts, ¨ raison 
d'environ 40 GIs par wagon. En montant ¨ lõint®rieur Vernon y jeta un coup d'ïil, ce qui ne prit 
pas longtemps et il vit qu'il n'y avait que de la paille et un seau. C'®tait malgr® tout un minimum 
pour des hommes entass®s les uns contre les autres.  
 
Le bruit de la fermeture de la porte en bois coulissante avait quelque chose de sinistre. Elle se 
fermait de l'ext®rieur, bloquant toute lumi¯re, ¨ l'exception de celle qui s'infiltrait ¨ travers les 
interstices des planches des parois. L'air ®tait ®pais et rare. Bien qu'ils n'en aient pas conscience, les 
GIs go¾taient au mode de transport que les victimes des nazis avaient d¾ affronter lorsqu'ils ®taient 
transport®s vers les camps de concentration, ces m°mes personnes pour qui ils risqueraient bient¹t 
leur vie.  
 
Pendant les trois jours et les trois nuits que Vernon a pass® dans le wagon, ils nõont parcouru que 
644 kilom¯tres en raison des arr°ts fr®quents pour laisser passer les trains transportant des soldats 
bless®s. Comme Vernon le racontera plus tard, ç ¨ cette vitesse l¨ on aurait presque pu le faire ¨ 
piedé è. Les soldats ne respiraient de l'air frais que deux fois par jour, lorsque le train s'arr°tait, 
ouvrait les portes des wagons pour laisser les hommes sortir et recevoir les repas venus des cuisines 
de campagne. Les portions ®taient loin d'°tre suffisantes - et encore moins dõ°tre savoureuses - 
mais heureusement pour les hommes, des enfants fran­ais peu farouches attendaient dans les 
champs pour profiter de la faim des Am®ricains. Ils vendaient du vin et des miches de pain que les 
soldats leur achetaient bien volontiers.  
 
C'®tait s¾rement un peu p®nible que de devoir quitter l'air frais et de remonter dans ces caisses en 
bois. Blottis les uns contre les autres, la chaleur corporelle combin®e de 40 hommes aidait ¨ lutter 
contre le froid mais ils devaient quand m°me ®viter la neige qui s'infiltrait par les fissures des parois. 

« Thank you train » offert aux États-Unis : « Un cadeau de la France aux États-Unis en reconnaissance de 
l'aide apportée par ces derniers à la France après la Seconde Guerre mondiale ». 

National Archives and Records Administration. 1949. 
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Pire encore, beaucoup d'hommes ont contract® des maladies dues au froid intense et au manque 
de nourriture, maladies qui se sont propag®es comme une tra´n®e de poudre dans ces espaces 
confin®s. Les wagons, qui avaient ®t® plut¹t calmes au d®but du voyage, ̈  l'exception de quelques 
cris ou de plaintes occasionnelles r®sonnaient maintenant de toux s¯ches et de g®missements.  
 
Le trajet du Havre ¨ Metz, a ®t® sans aucun doute une ®preuve difficile pour Vernon, lui qui ne 
connaissait que la chaleur et le soleil de la Californie. Pour un gar­on habitu® ¨ un climat doux, 
l'hiver 1944-1945, qui s'av®ra °tre l'hiver le plus froid en Europe depuis 50 ans, aura ®t® un choc 
des plus cruels pour son organisme. Ce qu'il ne pouvait pas pr®voir, cependant, c'®taient les mois 
qu'il allait bient¹t passer expos® ¨ un froid mortel, ¨ souhaiter m°me pouvoir revenir dans ces 
fichus wagons de bois o½ les parois m°me fissur®es bloquaient partiellement lõassaut du vent glacial. 
Aujourd'hui encore, Vernon d®teste la neige et le froid car ils lui rappellent des souvenirs amers, 
des engelures, des maladies et des nuits blanches dans la neige. En repensant ¨ son m®morable 
voyage ¨ travers la France, son opinion ®tait faite : ç En tant que fantassin qui a fait sa part de 
marche ¨ pied ¨ travers l'Allemagne pendant la Seconde Guerre mondiale, cõest en marchant que 
lõai connu les moins pires moments. 
 
Une fois ¨ Metz, ils ont ®t® conduits ¨ l'int®rieur d'un autre ç Repple Depple è o½ ils ont re­u des 
armes et des munitions. La plupart des soldats recevaient le fusil M-1 Garand standard, qui pesait 
5,5 kg et qui ®tait un peu lourd ¨ porter, mais lorsque lõarmurier de service a tent® d'en donner un 
¨ Vernon, il lõa refus®. Il a fait valoir qu'il avait ®t® form® au maniement des canons et qu'il aurait 
besoin d'une carabine plus l®g¯re lorsqu'il serait affect® ¨ une compagnie de canonniers. Apr¯s de 
longues discussions, le militaire exasp®r® a fini par c®der et a tendu une carabine ¨ Vernon. 
 
Dans la soir®e, les soldats sont mont®s ¨ lõarri¯re d'un camion, une quinzaine par v®hicule, et les 
hommes se sont install®s aussi confortablement que possible pour un long trajet. L'exposition ¨ 
l'air hivernal ®tait dure, mais au fur et ¨ mesure que la distance entre eux et la ligne de front 
diminuait, le froid nõ®tait plus la seule raison de leurs tremblements. La guerre maintenant n'®tait 
plus un concept abstrait, ni un conflit ¨ des milliers de kilom¯tres de l¨. Ils fon­aient droit vers le 
cïur des combats et pour un adolescent comme Vernon, la perspective de la mort ®tait ®trange. 
Un jeune homme comme lui, qui aspirait simplement ¨ une vie d'ind®pendance et ¨ fonder sa 
propre famille, ne pouvait certainement pas envisager tout cela an®anti par une seule balle ou une 
seule explosion. Les d®cennies de vie ¨ venir ne pouvaient certainement pas lui °tre ¹t®es aussi 
facilement que le duvet qu'il venait de commencer ¨ raser, comme tant de ses camarades.  
 
Vernon a travers® le Luxembourg et est entr® finalement en Allemagne, ¨ Habscheid. Pendant le 
trajet, il remarqu® que plusieurs personnes levaient les sourcils en voyant la carabine qu'il portait 
mais il n'y pr°ta pas attention. Il expliquait ¨ qui le lui demandait qu'il allait faire partie d'une 
compagnie dõartillerie et qu'une carabine ®tait l'arme appropri®e pour une telle unit®. Il ®tait loin de 
se douter que ses attentes allaient °tre une nouvelle fois d®­uesé 
 
Bien qu'ils n'aient toujours aucune id®e de leur destination finale, Vernon a commenc® ̈  
soup­onner qu'ils approchaient des lignes ennemies lorsqu'il a aper­u les ç dents de dragon è de la 
ligne Siegfried. Cette formidable ligne de d®fense qui s'®tendait sur 630 kilom¯tres le long de la 
fronti¯re occidentale de l'Allemagne avait ®t® con­ue pour ralentir lõavance ennemie. Les fameuses 
dents du dragon qui avaient attir® l'attention de Vernon ®taient des obstacles pour les blind®s alli®s, 
espac®s de mani¯re ¨ ce que les chars ne puissent pas les franchir. 
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Une fois arriv®s ¨ Habscheid, Vernon et deux autres soldats ont ®t® envoy®s dans une ®glise pour 
y attendre de nouvelles instructions. Cette ®glise, connue sous le nom de Sainte-Lucie et Donatien, 
avait d®j¨ subi de terribles bombardements et aurait presque mieux ®t® d®crite comme un tas de 
d®combres que comme un v®ritable b©timent. Conform®ment aux ordres Vernon est entr® ̈  
l'int®rieur et il y a m°me trouv® un banc. Les deux autres GIs qui avaient ®t® dirig®s vers l'®glise 
avec Vernon se sont assis ̈  c¹t® de lui, les explosions des tirs d'artillerie au-dessus de leurs t°tes 
leur rappelaient sans cesse que jamais leur foyer n'avait ®t® aussi loin et que jamais le champ de 
bataille nõavait ®t® si proche. 
 
L-̈bas ̈ Reedley, Vernon et Glenn n'®taient pas plus ®loign®s des pens®es de leurs parents ¨ cause 
de l'oc®an qui les s®parait. Vernon se souvient que ç Maman s'inqui®tait et que Papa priait è, il 
continuait ¨ r®citer le Psaume 91 tous les jours pour Vernon et pour Glenn.  
 
Mais les pri¯res de M. et Mme Schmidt ®taient loin d'°tre les seules adress®es au Seigneur en faveur 
de Vernon et Glenn. L'®glise Full Gospel Tabernacle avait publi® une liste de 42 de ses paroissiens 
(et 10 ext®rieurs) qui mettaient leur vie en danger en combattant ¨ la guerre. Cette ®glise croyait 
fermement au pouvoir de la pri¯re, ¨ tel point qu'elle s'®tait assur®e dõavoir 24 heures sur 24, ¨ 
chaque heure de chaque jour et de la nuit, quelqu'un volontaire pour demander au Seigneur de 
prot®ger ces 52 militaires. ë chaque instant de toute sa carri¯re militaire, Vernon a ®t® sous la 
protection de la pri¯re d'au moins une personne rest®e chez lui. Il en verra la preuve ind®niable 
dans les mois de combat ¨ venir ; la mort le fr¹lera ¨ maintes reprises, avec plusieurs cas de survie 
totalement inexplicables sauf ¨ y voir la protection vigilante de Dieu. Il ne faisait aucun doute que 
les balles qui le visaient et les explosions qui l'®vitaient de quelques centim¯tres ®taient modifi®es 
dans leur trajectoire par un Dieu qui entendait les pri¯res d'un croyant, ¨ genoux et les mains jointes 
vers le ciel, au Full Gospel Tabernacle, dans une petite ville ¨ l'autre bout du monde.  
 
C'®tait certainement une bonne chose que le Seigneur puisse veiller sur Vernon, car le jour o½ ces 
pri¯res ®taient essentielles ¨ sa survie venait de commencer. Elles ont ®t® utiles cette nuit-l¨ m°me, 
lorsque Vernon est sorti de l'®glise pour affronter l'ennemi, les yeux dans les yeux, fusil contre fusil. 

États-Unis. Armée. Corps des transmissions. (12 février 1945). 
Armée américaine, 90ème Division d'Infanterie, Habscheid, Allemagne. 

Digital Commonwealth Massachusetts Collections Online. 
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Liste de pri¯re du Full Gospel Tabernacle 

Liste des noms figurant sur la liste de prière du Full Gospel Tabernacle. 
Les noms des membres de lõ®glise sont indiqués en gras. 

  

PFC Paul S. Bartsch S.S. Hongola 
PFC James F. 
Parkinson 

Sgt. Darold M. 
Wood 

Fred A. Bean 
Sgt. Forest W. 
Huddleston 

Marvin Sargent Alfred Yale 

Bill  B. Buchanan George Iten PFC Glenn Schmidt Lt.  Ferd S. Yale 

Sgt. Harley R. Buller 
PFC Edward C. 
Izmerian 

PFC Vernon N. 
Schmidt 

Pvt. Harry Bartsch 

Pvt. Vernon H.  
Buller 

PFC Vernie Janzen Pvt. Carl Simmons Sgt. Russell Fountain 

James Calafat PFC Earl D. Johnson 
Eugene W. 
Simmons 

 Sgt. John E. 
Huddleston 

PFC Vernon K. 
Duerksen 

Dewey Jones 
Cpl. Wendell 
Simmons 

 Wayne C. Huddleston 

PFC Richard T. 
Dunn 

PFC William 
Kummerfeld 

PFC Pete Taplac  Pvt. Milton Hutchins 

PFC Verle M. Gant 
Chaplain James K. 
McConchie 

PFC Charles E. 
Thurston 

Cpl. Edward W. 
Janzen 

Elden Glaesman 
Pvt. Vance V. 
McConchie 

Sgt. John T. 
Thurston 

 Joseph A. Johannes 

Marvin E. Glaesman Lt.  Arvi Nurmi  Paul E. Thurston 
 Cpl. W. B. 
McCutcheon 

Pvt. Clarence Graves Sgt. John Nurmi  
T/Sgt.  David E. 
Wiebe 

 Lt. Robert G. 
Parkinson 

PFC Roy R. Hagen Sgt. Earl Owens Earl J. Wise 
PFC Robert Earl 
Robinson 



 
 

по 
 

CHAPITRE 6 : BIENVENUE SUR LE CHAMP DE BATAILLE 
ç Le feu et la glace è 

 
Les heures pass¯rent et l'obscurit® tomba avant que quelqu'un d'autre n'entre dans l'®glise. Les trois 
hommes serraient contre eux leurs fusils et leurs munitions, ne sachant pas quand ils seraient utilis®s 
pour la premi¯re fois mais pressentant que ce devait °tre pour bient¹t. Apr¯s s'°tre pr®sent®s, 
Vernon a appris que les deux autres GI s s'appelaient Washington Irving Wigton et Robert Roper. 
Vernon et Roper s'®taient entra´n®s ensemble au Camp Roberts mais leurs chemins ne s'®taient pas 
crois®s ̈  nouveau jusqu'¨ pr®sent. Ces trois hommes ®taient de parfaits inconnus, ne sachant pas 
encore s'ils avaient beaucoup en commun, si ce n'est une nervosit® ¨ se ronger les ongles ¨ l'id®e 
de ce qui allait arriver et une farouche d®termination ¨ survivre. C'®tait peut-°tre une chance que 
Vernon ne sache pas encore que dans 11 jours, il serait le seul homme de ce banc encore en vie. 
 
Vernon a remarqu® imm®diatement que Wigton portait une paire de lunettes aux verres si ®pais 
qu'il devait °tre presque aveugle. Wigton lui a expliqu® rapidement qu'il ®tait ¨ l'origine dans l'arm®e 
de lõair mais qu'il avait ®t® r®affect® dans l'infanterie en raison des fortes pertes r®centes. Vernon 
nõa pas pu s'emp°cher de se demander comment ce soldat avait pu °tre affect® en premi¯re ligne ; 
il semblait presque cruel d'affecter un homme ayant une d®ficience visuelle aussi grave dans 
l'infanterie. Sa mauvaise vision ®tait certainement pour lui synonyme dõune catastrophe ¨ venir. 
 
Un soldat ¨ l'allure d®charn®e s'est approch® enfin d'eux et leur a chuchot® de le suivre sans faire 
de bruit, pas m°me le moindre son. Ils avaient compris sans se poser de question que leur silence 
®tait une question de vie ou de mort. Ils lõont suivi hors de l'®glise dans la nuit froide de lõhiver en 
portant leurs sacs et leurs armes et en avan­ant aussi silencieusement que possible. Vernon a 
entendu bient¹t un murmure rauque derri¯re lui. 
 
ç Schmidt, je ne vois rien ! Tões o½ ? è 
 
C'®tait Wigton. Apparemment, sa vision ®tait mauvaise en plein jour mais presque inexistante dans 
l'obscurit®. Vernon lui a dit doucement de s'accrocher ¨ sa ceinture et ainsi il a tir® Wigton jusqu'¨ 
leur destination. 
 
M°me pour ceux qui avaient une vision parfaite, il ®tait impossible de voir o½ ils allaient dans cette 
obscurit® totale. Le seul indice pour Vernon cõ®tait le changement de terrain sous ses pieds ; le 
gravier de la ville se transformait lentement en un sol accident® lui indiquant qu'ils se trouvaient 
maintenant dans une sorte de p©turage. Finalement, leur guide s'est arr°t® devant ce qui ressemblait 
¨ un ®norme mur de fer, il a chuchot® un code secret ¨ un garde et la porte dans le mur s'est ouverte 
en grin­ant.  
 
Vernon, Roper et Wigton ont ®t® conduits ¨ l'int®rieur d'une structure qu'ils d®couvrirent 
rapidement °tre un ç blockhaus è. Les blockhaus ®taient des abris constitu®s de murs de b®ton de 
60 cm d'®paisseur arm®s de barres d'acier qui prot®geaient et abritaient les soldats pendant la guerre. 
Con­us avec un syst¯me de ventilation et parfois des ouvertures dans le b®ton pour pouvoir tirer 
avec des armes, ils constituaient un bouclier efficace et offraient un refuge aux fantassins ®puis®s. 
Ils avaient ®t® construits ¨ l'origine par les Allemands, mais ¨ mesure que les troupes alli®es 
repoussaient les Nazis, ces casemates ®taient captur®es et utilis®es par les Am®ricains. 
 
Vernon est entr® dans la casemate et il a vite vu qu'il se trouvait dans ce qui ressemblait simplement 
¨ une grande pi¯ce. Elle ®tait totalement sombre, ¨ l'exception d'une lampe de fortune qu'un GI 
astucieux avait fabriqu®e ¨ partir d'une bouteille de vin et d'une chaussette en laine qui servait de 
m¯che ¨ une r®serve dõessence. 
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Ils ont ®t® pr®sent®s au sergent Mueller, le soldat le plus grad® du blockhaus. Apr¯s leur avoir serr® 
la main, il leur a demand® de poser leurs sacs et de se reposer un moment. Vernon a volontiers 
d®lest® ses ®paules fatigu®es et a laiss® ses affaires dans un coin.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
. 
 
 
 
 
 
 
Le sergent Mueller sõest tourn® ̈ nouveau vers eux. ç Bienvenue ¨ vous, vous faites partie de la 
compagnie E du 358¯me R®giment de la 90¯me Division d'Infanterie, sous les ordres du g®n®ral 
Patton. è La fiert® se lisait dans chacune des syllabes qu'il pronon­ait et grandissait graduellement 
en m°me temps dans le cïur des trois jeunes hommes. 
C'®tait la premi¯re information que Vernon recevait sur sa mission depuis le d®but de son voyage 
¨ travers l'Atlantique. Cette r®v®lation n'®tait pas anodine non plus car cette affectation ¨ une 
division signifiait bien plus qu'un simple num®ro.  
 
La 90¯me Division d'Infanterie, dont les soldats sont connus sous le surnom de ç Tough 'Ombres è, 
a ®t® cr®®e en 1917 pour combattre lors de lõentr®e en guerre des Etats-Unis pendant la Premi¯re 
Guerre mondiale. Les premiers appel®s venaient du Texas et de l'Oklahoma, d'o½ le chevauchement 
du ç T è et du ç O è qui forment l'insigne de la division. Plus tard, lorsque la division fut r®activ®e 
pour la Seconde Guerre mondiale, les lettres ç T è et ç O è ont ®t® conserv®es dans l'insigne, m°me 
si les conscrits venaient dor®navant de tout le pays. Vers la fin de la guerre, le g®n®ral Patton a fait 
l'®loge de la division en utilisant lõacronyme de ç Tough 'Ombres è au lieu de Texas et Oklahoma.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Bunker de la ligne Siegfried pr¯s dõAix-la-Chapelle, en Allemagne. 1945 

Insigne de la 90ème Division d'infanterie,  
également connue sous le nom de 

 « Tough 'Ombres ». 
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Pendant la Premi¯re Guerre mondiale, la 90¯me Division a servi sous les ordres du g®n®ral John J. 
Pershing, qui complimenta plus tard ses actions en ®crivant : ç La 90¯me est l'une des meilleures 
divisions envoy®es ici. Tout le monde le dit. è Cependant, l'honneur de la division ne s'est 
certainement pas ®teint avec la Premi¯re Guerre mondiale car les soldats ont ®chang® un g®n®ral 
l®gendaire contre un autre ; sõils ont commenc® avec le g®n®ral Pershing, l'un des trois g®n®raux 
am®ricains ¨ avoir jamais re­u six ®toiles (les deux autres r®cipiendaires ®tant George Washington 
et Ulysses S. Grant) ils ont fini avec le g®n®ral Patton, un homme consid®r® par beaucoup comme 
le g®n®ral le plus redout® de l'arm®e am®ricaine pendant la Seconde Guerre mondiale. La division 
a re­u ®galement les ®loges du g®n®ral Patton, qui a f®licit® ses hommes en ces termes : ç Parfois, 
je pense que vous ne savez pas ¨ quel point vous °tes bons. Vous °tes les meilleurs soldats du 
monde. Ce fut un grand honneur de vous commander è. 
 
Mais gagner ce niveau de respect et d'honneur n'a pas ®t® une mince affaire pour la division. Il a 
fallu des sacrifices inimaginables et une d®termination farouche pour vaincre l'ennemi. Pendant sa 
pr®sence en Europe, la 90¯me Division a pass® plus de jours au combat que toute autre division de 
l'arm®e am®ricaine. Au moins une de ses unit®s a ®t® en contact direct avec l'ennemi pendant chaque 
jour, de la premi¯re heure de la guerre jusqu'¨ la toute derni¯re. Au cours de la guerre, ils ont captur® 
83 437 prisonniers (soit l'®quivalent de six divisions ennemies) et d®truit 501 chars allemands, 195 
canons automoteurs, 5 572 v®hicules, 82 locomotives, 134 avions et trois bateaux ¨ vapeur.  
 
Cõest l¨, dans ce blockhaus froid et humide, avec la lumi¯re de la lampe de fortune projetant les 
ombres de dix autres GIs sur les murs, que Vernon a ®t® initi® ¨ la fraternit® des fr¯res dõarmes, ¨ 
celle de la bravoure et du sacrifice de soi qui ®tait lõADN de la 90¯me Division d'Infanterie. Le sergent 
Mueller leur a ordonn® de trouver un endroit o½ passer la nuit et de se pr®parer pour ç d®coller è ¨ 
six heures le lendemain matin. Vernon n'avait aucune id®e de ce que signifiait ç d®coller è, mais six 
heures lui semblait t¹té Il a donc trouv® un endroit vide sur le sol en b®ton gel® pour se pelotonner 
pour la nuit. Il a frissonn® et remarqu® de l'eau qui sõinfiltrait ¨ travers les murs de b®ton. 
Apparemment, un soldat am®ricain avait jet® un cocktail Molotov dans le syst¯me de ventilation 
du bunker et l'avait compl¯tement d®truit. Ce serait donc une longue nuit de frissons et de 
grincements de dents. 
 
Le lendemain matin, le 8 f®vrier 1945, Vernon et les autres hommes ont re­u des rations K pour le 
petit-d®jeuner. Ces rations ®taient contenues dans de petites bo´tes, pesant chacune un peu plus 
d'une livre, chaque soldat recevant trois bo´tes par jour. Elles se composaient g®n®ralement de deux 
types de biscuits, d'une bo´te de viande, de poudre pour boisson avec du sucre et d'un morceau de 
bonbon ou de chocolat. Trouver le juste ®quilibre entre la nutrition, la saveur et la l®g¯ret® pour 
toutes les rations ®tait certainement une science, mais particuli¯rement pour les rations K. Cette 
ration ®tait con­ue pour les situations d'urgence uniquement, de sorte qu'aucune r®hydratation de 
la viande ou des ïufs ni aucune cuisson n'®taient n®cessaires. Pour Vernon, recevoir une ration K 
pour le petit-d®jeuner signifiait qu'il ®tait au cïur d'une crise, et comme les rations ont continu® ¨ 
arriver il a rapidement compris que la crise ne serait pas termin®e de sit¹t. 
 
ë six heures du matin, tous les soldats se tenaient ¨ l'ext®rieur du blockhaus, pr°ts ¨ partir. Vernon 
avait laiss® son paquet de tr®sors personnels sur le sol du bunker et, au moment de partir, il sõest 
demand® s'il devait les emporter avec lui ou revenir les chercher plus tard. Lorsqu'il s'est approch® 
du sergent et lui demand® s'ils reviendraient bient¹t au blockhaus, le sous-officier lõa regard® avec 
®tonnement. Ils ne reviendraient ici que si les Allemands les for­aient ¨ battre en retraite. Cela 
n'allait bien s¾r pas se produire et Vernon devait donc emporter tout ce qu'il voulait garder. ë ce 
moment-l¨, Vernon a r®alis® qu'il ®tait d®sormais officiellement et ind®niablement en combat. 
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De retour dans le blockhaus, v°tu de son pardessus et de ses chaussures en caoutchouc, il a fouill® 
dans son sac ¨ dos o½ il avait rang® son masque ¨ gaz, sa couverture, son savon, son papier, plusieurs 
photos et un grand carton de chewing-gum Dentyne. Il ne prit que l'essentiel : un rasoir, une brosse 
¨ dents, un stylo, son Nouveau Testament fourni par le gouvernement et une photo de Dona. Il 
®tait particuli¯rement r®ticent ¨ l'id®e de laisser le chewing-gum, mais il a quitt® le bunker en 
esp®rant qu'un autre GI chanceux pourrait en profiter ¨ sa place. 
 
Le premier jour de combat de Vernon a ®t® pass® ¨ gravir p®niblement des collines verglac®es, 
charg® de ses affaires essentielles, de sa carabine et des munitions attach®es ¨ sa poitrine. Ils ont 
pris d'assaut casemate apr¯s casemate, plus de 100 en tout, pour s'assurer qu'elles ®taient toutes 
vides de soldats allemands, ne sachant jamais s'ils allaient trouver un fusil point® entre leurs yeux 
en ouvrant la lourde porte m®tallique. Des chars encadraient l'unit® alors qu'elle se dirigeait vers 
l'Est et Vernon ®tait plut¹t r®confort® par la pr®sence des dix autres hommes qui marchaient avec 
lui et surtout quand ils ®taient confront®s aux tirs occasionnels de l'ennemi. C'est au cours de cette 
longue et ardue mission que Vernon a vu son premier mort sur le champ de bataille ; apr¯s avoir 
pris d'assaut l'un des blockhaus, il a trouv® un soldat allemand r®cemment tu® et affal® dans son 
trou individuel. Peut-°tre que ce soldat a ®t® oubli® par beaucoup, mais Vernon lui se souviendra 
toujours de lui. 

 
En plus de se lier d'amiti® avec Wigton et Roper, Vernon se lia d'amiti® avec un autre GI, bien qu'il 
appartienne ¨ la compagnie H : son nom Artice ç Cleo è Estep. Estep et Vernon repr®sentaient 
tous deux l'une des deux ®toiles bleues symboliques de leur famille. Pour Vernon, Glenn 
repr®sentait la deuxi¯me ®toile, mais pour Estep, c'®tait son jeune fr¯re, Hobart O. ç Jay è Estep. 
Malheureusement l'®toile de Jay ®tait d®j¨ devenue dor®e ; la veille de No±l 1944, son navire avait 
®t® coul® par une torpille allemande alors qu'il traversait la Manche pour rejoindre la Normandie. 
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Vernon ne pouvait qu'esp®rer que les deux ®toiles de la famille Schmidt restent toujours bleues. Le 
courrier ®tait rare et il nõa jamais re­u de lettre de Glenn. Il ignorait totalement qu' ̈ce moment-l ̈
Glenn grelottait de froid et mourrait de faim dans un camp de prisonniers de guerre. Il n'avait de 
nouvelles de chez lui que par Dona, qui lui ®crivait fid¯lement presque tous les jours, depuis son 
d®part jusqu'¨ son retour. Chaque fois qu'une lettre arrivait, il la lisait et la relisait jusqu'¨ la conna´tre 
presque par cïur, car chaque lecture lui donnait lõimpression dõ°tre de retour chez lui. Il cueillait 
des fruits avec son p¯re dans les champs, il ®tait assis ¨ la table de la cuisine pendant que sa m¯re 
pr®parait le d´ner, il se promenait en ville, bras dessus bras dessous avec Dona. Puis soudain un 
obus atterrissait ¨ quelques m¯tres de lui et son explosion le ramenait brutalement des rues 
ensoleill®es de Reedley sur le champ de bataille gel® de l'Allemagne. 
 
Le vent semblait avoir des dents ce jour-l¨, mordant ¨ travers son uniforme et jusqu'¨ ses os. Malgr® 
ses mouvements incessants, Vernon cherchait d®sesp®r®ment un moyen de se r®chauffer. Puis une 
id®e lui est venue quand il a remarqu® que les tanks de chaque c¹t® d'eux ®mettaient des gaz 
d'®chappement chauds, alors il sõest gliss® rapidement derri¯re l'un d'eux et il a laiss® l'air br¾lant 
d®geler sa peau. Il ne put s'emp°cher de sourire int®rieurement en pensant qu'il avait trouv® un 
moyen astucieux de lutter contre le froid.  
 
Mais presque imm®diatement, il a entendu crier dans sa direction. ç Barre toi de ce tank ! è et ç Si 
tu ne veux pas te faire tuer. è Il a appris rapidement que les chars ®taient une cible de choix pour 
l'ennemi, et que s'ils ®taient touch®s, ils s'enflammaient et explosaient. Alors aussi chaud et attrayant 
que lõendroit puisse para´tre ¨ ce moment-l¨, il ne serait pas le GI qui allait mourir simplement parce 
qu'il n'avait pas r®fl®chi. 
 
Vernon n'a pas eu ¨ attendre longtemps avant d'°tre confront® aux tirs ennemis. Chaque fois qu'ils 
affrontaient la r®sistance allemande, ils ®taient dõabord repouss®s de quelques m¯tres, mais ils 
regagnaient rapidement du terrain et continuaient ¨ avancer. Leur progression vers l'Est ne pouvait 
°tre mesur®e qu'en m¯tres par jour, mais cela signifiait tout de m°me qu'ils gagnaient du terrain 
plut¹t que d'en perdre.  
 
ë l'une de ces occasions, peu de temps apr¯s que Vernon soit arriv® sur le terrain, son unit® venait 
de sortir des bois lorsqu'elle a entendu le cr®pitement des mitrailleuses qui d®chirait l'air tout autour 
d'eux. Ils se sont imm®diatement plaqu®s au sol, se mettant ¨ couvert de part et d'autre de la route. 
Les heures ont pass®, le visage enfoui dans la terre, les balles les assaillaient comme des gu°pes 
meurtri¯res. Lorsqu'ils ont enfin pu se d®placer, leur chef de section leur a ordonn® de retourner 
dans les bois pour y trouver un meilleur abri. ë leur grand soulagement, ils ont rep®r® plusieurs 
trous individuels allemands inoccup®s et ils sõy sont r®fugi®s pour la nuit. 
 
Les tranch®es allemandes ®taient beaucoup plus sophistiqu®es que les tranch®es am®ricaines. 
Comme ils ®taient en territoire allemand et quõils devaient creuser au fur et ¨ mesure, les Am®ricains 
n'avaient que quelques instants pour creuser leurs abris. Par cons®quent, il ne s'agissait le plus 
souvent que de simples trous dans le sol. Les nazis, cependant, pla­aient des rondins sur le dessus 
non seulement pour prot®ger les soldats de la pluie et de la neige, mais aussi pour les prot®ger des 
chars qui passaient au-dessus de leur t°te. Ce jour-l¨, la compagnie E a donc eu la chance non 
seulement d'°tre dispens®e de creuser ses propres trous individuels ce qui les aurait laiss®s expos®s, 
mais aussi de b®n®ficier de la protection offerte par les rondins. N®anmoins, les hommes restaient 
en ®tat d'alerte et se relayaient pour monter la garde toute la nuit. Craignant d'alerter l'ennemi sur 
leur position, ils restaient aussi silencieux que possible et ne parlaient jamais plus fort qu'un 
chuchotement.  
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Le lendemain matin, la lumi¯re du jour a commenc® ̈  percer entre les b¾ches au-dessus de leurs 
t°tes et les hommes se sont secou®s pour se r®veiller. Alors qu'ils se pr®paraient ¨ continuer ¨ 
avancer en direction de lõEst, ils ont remarqu® qu'un soldat ®tait toujours affal® dans son sommeil. 
Ils lõont secou®, mais sa t°te a continu® ¨ dodeliner comme une sorte de poup®e de chiffon. C'®tait 
®trange, voire d®concertant. Quelque chose n'allait pas. Il ne leur semblait m°me pas familier. 
Attendez, son uniforme ém°me son uniforme n'®tait pas normal... 
 
Ils ont tous soudain r®alis® : il ®tait mort. Non seulement il ®tait mort, mais en plus le mort ®tait un 
soldat allemand. Ils avaient probablement pass® toute la nuit dans ce trou avec un Allemand mort 
¨ c¹t® dõeux sans m°me sõen rendre compte. Selon les mots de Vernon : ç il n'®tait pas ®tonnant 
que ce type n'ait pas dit un mot de toute la nuit è.  
 
M°me lorsque la compagnie ®tait ¨ l'abri des tirs ennemis, l'intensit® du froid entra´nait un risque 
de gelures graves. De nombreux hommes ont ®t® contraints de quitter le front en raison 
dõengelures, certains ayant m°me perdu leurs orteils. Des jeeps transportant des rations K et des 
couvertures ®taient cens®es arriver chaque nuit pour distribuer des fournitures aux soldats mais 
elles se perdaient souvent incapables de trouver la compagnie. Vernon s'est souvent gliss® sous un 
buisson pour se prot®ger du vent, le ventre serr® et grelottant de fa­on incontr¹lable, avec sa veste 
pour seule couverture. Les hommes menaient une double guerre ¨ la fois contre les tirs ennemis 
mais aussi contre le froid impitoyable ; comme le disait Vernon, ç le froid ®tait probablement le 
pire de nos ennemis è. 
 
La carabine que Vernon avait si ©prement voulue nõallait pas lui appartenir longtemps. Apr¯s 
seulement quelques jours de combat, son sergent lõa remarqu®e et lui demand® pourquoi il la portait. 
Vernon a expliqu® qu'il pensait °tre affect® dans une unit® dõartillerie et qu'une carabine serait l'arme 
appropri®e. Le sergent a secou® n®gativement la t°te et il a trouv® rapidement un autre soldat avec 
lequel Vernon a pu faire lõ®change.  Vernon a re­u le fusil M-1 Garand qu'il allait porter pendant le 
reste de la guerre. Il ne lui fera jamais faux bond. 
 
Le 19 f®vrier, le sergent s'est approch® de Vernon et l'a inform® qu'il serait charg® de porter sa radio 
pour le reste de la journ®e. Cela signifiait qu'il devait rester aux c¹t®s du sergent et ne pas le quitter, 
m°me pas un instant. Le soldat qui ®tait habituellement affect® ¨ cette t©che ®tait envoy® ¨ l'arri¯re 
pour se reposer, celui-ci connaissait Vernon, avait confiance en lui et il lõavait recommand® aupr¯s 
du sergent pour prendre sa place. Le GI ne se doutait pas que sa propre fatigue et sa confiance en 
Vernon lui sauveraient la vie. 
 
Par coµncidence, c'®tait le jour o½ commen­ait la c®l¯bre bataille d'Iwo Jima. Sur cette ´le du Japon, 
¨ l'autre bout du monde, l'une des batailles les plus sanglantes de l'histoire du Corps des Marines 
des £tats-Unis venait de commencer. Contrairement ¨ la bataille d'Iwo Jima, Vernon ®tait sur le 
point d'affronter un combat qui resterait inconnu de la plupart des gens, mais lui il nõallait jamais 
lõoublier jusqu'¨ la fin de sa vie. 
 
Vernon ®tait r®ticent ¨ l'id®e de quitter Wigton et Roper mais les ordres ®taient les ordres et il n'avait 
bien s¾r pas le choix. Les trois hommes s'®taient li®s d'amiti® depuis cette premi¯re nuit ¨ l'®glise et 
comme ils en ®taient encore ¨ leurs premiers jours de combat, ils ne se connaissaient vraiment que 
tous les trois.  
 
La compagnie a atteint le sommet d'une colline et le sergent leur a fait signe de s'arr°ter : ils allaient 
rester l¨ un moment. Cependant, ¨ l'insu du sergent, les Allemands les attendaient depuis des 
heures. Le sergent a alors ordonn® au reste de la compagnie de commencer ¨ creuser ses trous 
individuels ignorant totalement qu'ils ®taient ¨ cet instant pile dans le champ de vision de l'ennemi.  
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Le premier r®flexe de Vernon a ®t® de commencer ¨ creuser ¨ c¹t® de ses amis ; le sol dans cette 
zone ®tait rocheux et plein de racines ce qui rendait le creusement presque impossible et la 
r®alisation rapide d'un trou individuel totalement inconcevable. Mais le sergent est venu le chercher 
pour lõamener ¨ un trou individuel allemand, proche du sien, d®j¨ creus® et recouvert de rondins et 
de terre.  
 
Ils venaient ¨ peine de s'y installer que des explosions ont bris® la qui®tude des bois. Des obus 
ennemis ont explos® dans les airs au-dessus de leurs t°tes, faisant pleuvoir des ®clats sur les copains 
de Vernon, compl¯tement expos®s. Cach® sous les rondins, il ®tait totalement impuissant ¨ les aider. 
Tout ce qu'il pouvait faire cõ®tait de prier pour une fin rapide et indolore pour ses fr¯res dõarmes. 
 
Robert Roper a ®t® tu® sur le coup. Irving Wigton a v®cu quelques secondes d'agonie, et Vernon 
l'a entendu crier, ¨ moins de trois m¯tres de lui, pour qu'un m®decin vienne le secourir avant de 
mourir quelques secondes plus tard.  

 
Ce jour-l¨ restera ¨ jamais grav® dans la m®moire de Vernon, car il a ®t® confront® pour la premi¯re 
fois ¨ une mort aussi brutale et ¨ une douleur aussi vive. Pour un gar­on d'¨ peine 19 ans, ®lev® par 
des parents aimants dans une petite communaut®, il n'®tait pas encore familiaris® avec les atrocit®s 
que la nature humaine est capable de commettre. Il n'avait pas de jeux vid®o, pas de films d'action, 
pas de r®seaux sociaux pour l'endurcir ̈  la vue de la souffrance et de la mort. Voir des hommes, 
morts ou vivants, amput®s d'une jambe ou cribl®s d'®clats d'obus suffisait ¨ faire fuir un homme 
du champ de bataille ou ¨ le recroqueviller en position fïtale, noy® dans ses larmes. Un homme 
autre que Vernon, sans sa foi, sa force mentale et son sens du devoir, n'aurait pas pu le supporter 
comme lui. Pourtant, la mise ̈ lõ®preuve de son courage n'®tait pas encore termin®e. 
 
Le sergent de Vernon lui a ordonn® de quitter son trou individuel, de redescendre la colline et 
d'alerter le capitaine de ce qui se passait. En fait, il allait devoir avancer sous une pluie dõacier et les 
chances dõatteindre indemne le capitaine ®taient mis®rablement faibles. 
 
Mais, le sergent n'a entendu aucune protestation de la part de Vernon. Il est sorti du trou, M-1 en 
main, et il a d®val® la colline. Il ne put s'emp°cher de voir les corps mutil®s de ses camarades alors 
qu'il passait ¨ c¹t® dõeux ¨ toute vitesse, mais il n'avait pas le temps de les pleurer s'il ne voulait pas 
les rejoindre. Presque imm®diatement, il a entendu le miaulement d'une roquette juste derri¯re lui 
et il sõest plaqu® au sol juste ¨ temps.  
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Elle passa juste ¨ c¹t® de l'endroit o½ se trouvait sa t°te quelques secondes auparavant. Il avait 
reconnu ce genre de roquettes : elles s'appelaient ç Screaming Meemies è et venaient toujours par 
groupes de six. Il a attendu qu'une autre passe au-dessus de sa t°te avant de se relever et de repartir. 
Deux roquettes en moins, il n'en restait plus que quatre ¨ ®viter. 
 
Contre toute attente, Vernon a r®ussi ¨ atteindre la grange o½ le capitaine avait son poste de 
commandement. Vernon et son fusil ®taient couverts de boue, mais il ®tait vivant et c'®tait un 
miracle. M°me si son corps avait surv®cu ¨ cette journ®e, son cïur saignait. Il avait perdu non pas 
deux, mais trois amis car Estep ®tait mort ce jour-l¨ aussi. Les deux ®toiles de la famille Estep 
®taient devenues dor®es. En serait-il de m°me pour les Schmidt ? 
 
Plus tard dans le mois, la Compagnie E a atteint une petite ville nomm®e Waxweiler en surplomb 
de la rivi¯re Pr¿m. Ses hommes savaient que les Allemands ®taient positionn®s sur lõautre rive de 
la Pr¿m, et ils avaient donc pour ordre de les surveiller et de rendre compte de leurs activit®s. 
Vernon et un autre soldat ont localis® rapidement une maison qui offrait un excellent point de vue 
et ils s'y sont pr®cipit®s en s'attendant ¨ ce qu'elle soit encore habit®e. Ils ont ®t® surpris de trouver 
la maison inhabit®e. Apr¯s avoir fouill® la maison et constat® qu'elle ®tait vide, le compagnon de 
Vernon a rep®r® un escalier qui menait ̈ un sous-sol. Le protocole de s®curit® exigeait qu'ils lancent 
une grenade dans le trou noir pour ®liminer tout Allemand qui les attendrait, mais quelque chose 
les a retenus. Le GI nõa pas perdu de temps pour descendre dans l'obscurit®, et lorsqu'il lõa fait, il a 
®t® accueilli par les yeux ®carquill®s d'une grande famille blottie les uns contre les autres dans leur 
cachette. Comme Vernon allait bient¹t le d®couvrir, il avait devant lui trois g®n®rations de la famille 
Maier, toutes terrifi®es ¨ l'id®e que les Am®ricains ®taient venus pour les tuer.  
 
L'autre GI sentait bien qu'ils avaient peur, mais la barri¯re de la langue les emp°chait de les calmer. 
R®fl®chissant rapidement, il a montr® le crucifix accroch® au mur au-dessus d'eux et leur a demand® 
s'ils ®taient catholiques. Ils ont r®pondu par l'affirmative, ce ¨ quoi le soldat a r®pliqu® en sortant 
son chapelet de son uniforme. Par ce simple geste, il avait bris® la barri¯re entre les langues, les 
pays et les camps. Un ç sentiment de soulagement è s'est install® lorsque la famille a r®alis® que les 
soldats ®taient l¨ pour les aider, pas pour leur faire du mal, et ils sont rapidement ç devenus des 
amis qui ont partag® les bons et les mauvais moments è. Vernon a d®couvert plus tard que la plupart 
des familles de cette r®gion avaient ®t® ®vacu®es, mais que la famille Maier ®tait rest®e sur les 
conseils de leur pr°tre. Quand ils lui ont demand® s'ils devaient rester ou fuir, il leur a dit de rester, 
car Dieu prendrait soin d'eux.  
 
Une fois que la famille a connu la mission des soldats, elle les a emmen®s ¨ l'®tage dans une chambre 
avec fen°tre qui offrait une excellente vue sur l'activit® des Allemands de l'autre c¹t® de la rivi¯re. 
Pendant deux jours, Vernon s'est content® d'observer, en prenant soin de ne pas r®v®ler sa position 
¨ l'ennemi. C'®tait sans aucun doute un r®pit bienvenu apr¯s avoir ®t® sous le feu et avoir dormi 
dehors ¨ la merci des intemp®ries. 
 
D'autres GI sont arriv®s bient¹t ¨ la maison et ont rejoint Vernon dans sa tour de guet improvis®e. 
Avant qu'il n'ait pu r®agir, le sergent a saisi le fusil de Vernon, a vis® le camp allemand et a tir® 
plusieurs fois de suite. Vernon a protest® avec col¯re ; leur mission ®tait d'observer, pas de tirer et 
maintenant leur couverture ®tait d®couverte. 
 
Quelques secondes plus tard, les nazis ont rep®r® leur position et des rafales de mitrailleuses ont 
commenc® ¨ pleuvoir comme de la gr°le ¨ travers la fen°tre ouverte. Vernon s'est jet® ¨ terre pour 
se prot®ger et il a attendu que l'orage passe. 
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Peu de temps apr¯s, ils ont entendu des bruits de moteurs de l'autre c¹t® de la rivi¯re, ils ont regard® 
par la fen°tre endommag®e pour voir ce que faisaient les Allemands. ë leur grand soulagement, 
c'®tait le bruit des chars ennemis qui quittaient la zone. Peu apr¯s, la compagnie E a travers® la 
rivi¯re sans rencontrer de r®sistance.  
 
La compagnie a continu® vers l'Est pendant plusieurs semaines. Les routes ®taient souvent 
impraticables ¨ cause de la neige fondante et boueuse qui emp°chait les jeeps de ravitaillement de 
livrer de la nourriture, des couvertures et des munitions. Cons®quence, Vernon a ®t® oblig® de 
passer davantage de nuits avec lõestomac vide et sans protection contre le froid.  
 
Le 12 mars, ils ont enfin pu b®n®ficier de quelques jours de repos. Une douche portable a ®t® 
install®e et Vernon a enfin pu prendre sa premi¯re douche depuis son arriv®e en Allemagne plus 
de six semaines auparavant. Avec de l'eau glac®e et seulement dix minutes allou®es par soldat, il 
®tait encore loin d'°tre propre, mais ce simple geste d'hygi¯ne lui a redonn® un peu d'humanit®. Ce 
devait dõailleurs °tre la derni¯re - et la seule - douche qu'il prendrait pendant son service actif.  
 
Encore mieux que les douches froides, pendant ce jour glacial, ils ont re­u des beignets fumants, 
du caf® et du chocolat chaud servis par un camion de la Croix-Rouge. En s'approchant du camion, 
les hommes n'en croyaient pas leurs yeux : des femmes, de vraies Am®ricaines en chair et en os 
distribuaient des p©tisseries et des boissons avec des l¯vres rouges, souriantes et pr°tes ¨ la 
conversation. Les hommes en sont rest®s bouche b®e, jamais la langue anglaise ne leur avait paru 
aussi belle, et jamais des femmes inconnues ne leur avaient autant rappel® leur pays.  
 
Bien qu'ils aient ®t® plut¹t r®ticents ¨ quitter les beignets, le caf® et les dames, ils ont d¾ poursuivre 
leur marche vers l'Est et ils n'ont pas ®chapp® ¨ la r®sistance ennemie en cours de route. Un jour, 
alors qu'ils marchaient dans les bois ¨ la lisi¯re d'une petite ville, ils sont tomb®s sur un arbre couch® 
en travers de leur chemin. Le chef de section de Vernon venait de grimper par-dessus l'arbre 
lorsqu'ils ont entendu une rafale de tirs d'armes l®g¯res et quõils ont vu leur chef dispara´tre sous le 
tronc. Vernon a suivi son exemple et il sõest plaqu® au sol, immobilis® pendant quelques secondes 
seulement, jusqu'¨ ce qu'un autre soldat vise les arbres et tire.  
 
Le soldat allemand a laiss® tomber son pistolet mitrailleur et s'est effondr®, non sans avoir 
auparavant bless® mortellement le sergent de Vernon.  
 
Le reste de l'®quipe sõest remis sur pied et sõest ¨ nouveau dirig® vers la ville. Peu de temps apr¯s, 
ils ont ®t® ̈ nouveau touch®s par des tirs ennemis et cette fois-ci, ils ont eu besoin de renforts. Un 
chasseur de chars du 773¯me Bataillon a fait irruption dans la ville avec le lieutenant Napier ¨ son 
bord et il a d®truit tout ce qu'il a pu ¨ l'aide de sa mitrailleuse. Ce militaire exalt® aimait 
particuli¯rement les fantassins ; les nazis avaient assassin® son fr¯re et sa sïur des ann®es 
auparavant, alors il faisait de son mieux pour prot®ger les fantassins comme il aurait voulu prot®ger 
ses fr¯re et sïur. Chaque visage allemand qu'il croisait aurait pu °tre le dernier que son fr¯re ou sa 
sïur ait vu... Sa t®nacit® et son envie de vengeance ont sauv® la vie de Vernon ce jour-l¨. 
 
Un soir, apr¯s le coucher du soleil, les soldats fatigu®s se sont mis ̈  creuser leurs trous individuels 
pour s'y coucher pour la nuit. Vernon venait de commencer ¨ creuser le sien lorsqu'il a remarqu® 
un filet d'eau qui s'y ®coulait. L'air de la nuit ®tait d®j¨ glacial, d'autant plus que la jeep de 
ravitaillement n'avait pas livr® les couvertures pour les Gis et que dormir dans l'eau stagnante ®tait 
un moyen s¾r de contracter des engelures. Toujours rapide pour r®soudre les difficult®s qui 
d®routeraient la plupart des gens, Vernon a modifi® le creusement de sa tranch®e ajoutant une sorte 
d'escalier pour que toute l'eau s'®coule vers le niveau inf®rieur et qu'il puisse dormir dans la terre 
s¯che du dessus. Mais par manque de chance ou par lõaction dõun Dieu contrari®, le filet d'eau sõest 
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rapidement transform® en une mini-inondation et Vernon a d¾ quitter la flaque et se r®signer ̈  
dormir sous un buisson, en se couvrant de son imperm®able pour se r®chauffer. 
 
Peu de temps apr¯s s'°tre install® ç confortablement è pour la nuit - autant qu'on puisse l'°tre 
allong® sur un sol gel® et entour® de branches ®pineuses ð Vernon a entendu des voix et des pas. 
Il a jet® un coup d'ïil sous le buisson et il a vu plusieurs paires de bottes passer sur la pointe des 
pieds, avec des pantalons inconnus rentr®s ¨ l'int®rieur. Des Allemands !   
 
Soudain, Vernon a senti les branches du buisson se refermer autour de lui comme un bouclier. Il a 
r®cit® int®rieurement le psaume 91 pour lui-m°me, comme son p¯re et lui l'avaient fait pour Glenn. 
La peur s'est empar®e du camp, tant chez les Am®ricains que chez les Allemands. Tout le monde a 
serr® fort son fusil, pr°t ¨ lõutiliser mais aucun coup de feu nõa ®t® tir®. Les Allemands sont pass®s 
indemnes, les Am®ricains sont rest®s immobiles. ë ce moment-l¨, ils n'®taient pas tant deux pays 
ennemis que deux bandes de jeunes hommes qui ®taient tous autant terrifi®s les uns que les autres. 
Ils ®taient fatigu®s des effusions de sang, fatigu®s de sacrifier deux des leurs pour abattre l'un des 
autres. Dans l'obscurit® hivernale, ils ont vu des hommes, pas des cibles.  
 
Peu de temps apr¯s, le 14 mars, la compagnie a travers® la Moselle. Aucun pont n'®tait en vue, car 
Adolf Hitler avait ordonn® de tous les faire sauter afin d'emp°cher les Am®ricains de traverser la 
rivi¯re. Comme Vernon l'a d®clar® ¨ juste titre, ç Hitler ®tait d®termin® ¨ nous arr°ter, mais il ne 
connaissait pas le GI am®ricain è. La strat®gie d'Hitler n'a certainement pas arr°t® les Am®ricains, 
elle nõa fait que les ralentir. £videmment leur plus grande difficult® ®tait de savoir comment 
traverser car de toute ®vidence, la Compagnie E n'avait pas transport® de bateau depuis Habscheid 
et il ®tait hors de question de nageré  
 
Leur ç bateau è se pr®sentait sous la forme de quelques planches de bois avec plusieurs bouteilles 
de gaz attach®es sur le c¹t® pour assurer la flottaison. Heureusement, ils n'avaient pas ¨ ramer 
contre le courant rapide de la Moselle, mais il y avait quand m°me un petit moteur ¨ lõarri¯re pour 
les emmener sur lõautre rive.  
 
Quand ils lõont atteinte, ils nõont pas ®t® tr¯s chaleureusement accueillis par la 6¯me Division SS de 
montagne ç Nord è13. Auparavant stationn® en Finlande, ce groupe f®roce avait re­u l'ordre d'Hitler 
de retourner en Allemagne en renfort pour la bataille des Ardennes. Ils ®taient arriv®s trop tard 
pour la bataille, mais juste ¨ temps pour une violente escarmouche avec la 90¯me qui allait devenir 
connue sous le nom de la bataille de Pfaffenheck ou ç Machine Gun Hill14 è. La compagnie E n'®tait 
qu'une des nombreuses compagnies confront®es aux SS mais ces soldats Allemands combattaient 
avec une force et une ardeur qui ont ®tonn® Vernon et ses camarades. Alors que les Am®ricains 
®taient motiv®s par leur passion pour la libert® de l'humanit®, pour leurs compatriotes ou pas, ces 
Nazis se battaient avec une rage et une haine aveuglantes. Ils pr®f®raient voir la colline couverte de 
leur propre sang plut¹t que de brandir le drapeau blancé 
 
L'une des unit®s d'accompagnement, la Company G, a plac® des mitrailleuses sur la colline pour 
faucher les Allemands au fur et ¨ mesure qu'ils sortaient des bois. Ils tombaient un ¨ un, et les 
Am®ricains ne sauront jamais s'ils continuaient ¨ se battre par peur de la d®faite ou par patriotisme 
extr°me. Bien qu'¨ la fin de la bataille, les troupes alli®es aient subi de nombreuses pertes, en 
particulier la Company G, la 6¯me Division SS ç Nord è n'existait plusé  

 
13 La 6̄me division SS ç Nord è ou la division ç Nord è (appellation allemande : la 6. SS-Gebirgs-Division ç Nord è, ce 
qui signifie en fran­ais : la ç 6e division SS de montagne ç Nord è) est l'une des 38 divisions de la Waffen-SS durant 
la Seconde Guerre mondiale. 
14 La colline des mitrailleuses. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Liste_des_unit%C3%A9s_de_la_Waffen-SS
https://fr.wikipedia.org/wiki/Waffen-SS
https://fr.wikipedia.org/wiki/Seconde_Guerre_mondiale
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Vernon ne savait pas ce qui avait motiv® le refus des SS de se rendre. Ce qu'il pouvait voir, 
cependant, c'®tait la haine qui br¾lait dans leurs yeux. Contrairement ¨ tant de victimes des Nazis, 
lui et ses fr¯res d'armes n'®taient pas impuissants face ¨ ces hommes sadiques mais ce qui les 
attendait ¨ Flossenb¿rg15 allait d®passer leurs pires cauchemars. Aucun homme ayant un peu de 
cïur ou un tant soit peu de respect pour la vie humaine n'aurait pu imaginer la barbarie dont 
Vernon et ses camarades allaient °tre les t®moins. 
 
Si Vernon pensait que les atrocit®s de la guerre qu'il avait vues jusqu'alors ®taient horribles, il allait 
devoir se pr®parer ¨ affronter le spectacle des survivants dõune humanit® d®truite, ces pauvres ©mes 
qui avaient presque perdu tout espoir de libert®. 
  

 
15 Dès avril 1938, un Kommando venu du camp de Dachau a commenc® lõ®dification d'un camp de concentration. De 
sa construction à sa destruction en avril 1945, près de 96 000 prisonniers y ont transité et 30 000 y ont trouvé la mort. 

Le 23 avril 1945, la 90e Division d'infanterie de la 3e Armée américaine a capturé le camp sans résistance. 
 

https://fr.wikipedia.org/wiki/1938
https://fr.wikipedia.org/wiki/Camp_de_Dachau
https://fr.wikipedia.org/wiki/Camp_de_concentration
https://fr.wikipedia.org/wiki/90e_division_d%27infanterie_(%C3%89tats-Unis)
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CHAPITRE 7 : DE MAYENCE ë FLOSSENB¦RG 
ç Plus proche de la mort que de la vie è 

 
La compagnie E a poursuivi sa marche vers l'Est et sõest dirig®e vers la ville de Mayence. 
Rapidement une rumeur a commenc® ̈  se r®pandre dans le groupe selon laquelle la 90¯me ®tait 
envoy®e pour prendre la ville, et si cela ®tait vrai, ce serait de loin la plus grande ville que Vernon 
ait jamais captur®e. Ce n'®tait pas vraiment une pens®e r®jouissante. 
 
Alors qu'ils approchaient de la ville en traversant un paisible verger de pommiers, ils ont remarqu® 
dans la terre de profondes tranch®es que le fermier avait creus®es pour l'irrigation. C'®tait presque 
comme si des trous individuels avaient d®j¨ ®t® creus®s pour eux. Mais comme le verger ®tait calme 
et serein, les hommes ne pensaient pas que des tranch®es seraient n®cessaires.  
 
Soudain, le champ a ®t® le th®©tre d'une fusillade. Les hommes ont saut® dans les tranch®es et se 
sont plaqu®s au sol autant que possible ̈  cause des balles qui volaient ̈  quelques centim¯tres au-
dessus de leurs t°tes. Puis, ¨ leur grande surprise, un SS solitaire a couru dans le verger vers les 
Am®ricains. Quelqu'un a tir® et il est tomb®, mais il ®tait toujours en vie. Toujours ¨ terre, Vernon 
l'avait en ligne de mire, mais dans ces conditions, il a trouv® la d®tente de son fusil particuli¯rement 
difficile ¨ actionner. Il avait d®j¨ tir® plusieurs fois sur des soldats ennemis auparavant, mais ¨ ce 
moment-l¨, en regardant ce soldat dans les yeux, c'®tait impossible.  
 
Heureusement, il n'a pas eu ̈  tirer. Un autre fantassin sõest lev® et a attrap® le SS en le tirant vers 
l'arri¯re pour le faire prisonnier. Mais m°me face aux canons de ses tueurs potentiels, le soldat 
fanatique a continu® ¨ cracher des insultes sur les hommes qui l'avaient ®pargn® jusqu'¨ ce qu'il soit 
trop loin pour °tre entendu.  
 
Apr¯s que l'artillerie am®ricaine ait finalement ®limin® l'infanterie ennemie, Vernon et les autres 
soldats ont pu se relever en toute s®curit® et recommencer ¨ marcher. Mais ¨ peine avaient-ils 
commenc® ¨ le faire que cette fois ci des obus allemands ont explos® juste derri¯re eux les for­ant 
 ̈traverser le verger en courant pour se r®fugier dans un b©timent voisin.  

 

Armée de l'air des États-Unis. 1944. P-47 du 353e groupe de chasse. 
Wikimedia Commons. Source - Armée de l'air des États-Unis via le musée de l'USAF 
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Ils n'ont jamais ®t® aussi reconnaissants d'entendre le vrombissement d'un avion que ce jour-l ̈car 
en jetant un coup d'ïil depuis l'int®rieur de la maison, ils ont vu quatre chasseurs P-47 
ç Thunderbolt è plonger vers le champ de bataille. Avec leurs 32 mitrailleuses de calibre .5016 ils 
ont rapidement nettoy® le terrain. Ces avions ®taient parmi les plus c®l¯bres de la Seconde Guerre 
mondiale, capables de transporter une charge utile impressionnante, ®quivalente ¨ la moiti® de celle 
d'une forteresse volante. Au cours de la guerre, les P-47 ont d®truit 4 000 avions ennemis, 9 000 
trains, 86 000 camions et 6 000 v®hicules blind®s. Ces statistiques sont d'autant plus 
impressionnantes que ces avions n'ont ®t® mis en service qu'en avril 1943, ce qui a laiss® aux 
chasseurs un peu plus de deux ans pour faire des ravages. Les Allemands ont vite appris ¨ redouter 
le vrombissement d'un P-47 en approche. 
 
Les lignes de front de la d®fense allemande de Mayence ®tant affaiblies, la compagnie E ®tait libre 
de se lancer ¨ lõassaut de la ville. Alors les hommes ont fait irruption dans les maisons les unes apr¯s 
les autres, s'assurant qu'elles ®taient vides de tout soldat ennemi. M°me apr¯s avoir remport® une 
victoire, les hommes se devaient de rester vigilants pendant qu'ils fouillaient les maisons car des 
soldats allemands se cachaient souvent dans les sous-sols et les caves de la ville. 
 
Vernon et le soldat de sa section arm® du BAR (Browning Automatic Rifles) se sont approch®s de 
l'une de ces maisons, le fusil M-1 de Vernon et le fusil mitrailleur BAR de l'autre GI lev®s et pr°ts 
¨ tirer au premier signe de mouvement. Les BAR ®taient l'arme secr¯te de l'Am®rique pendant la 
Seconde Guerre mondiale ; une mitrailleuse classique n®cessitait deux hommes pour la transporter, 
l'un portant lõarme en travers sur ses ®paules et l'autre portant les munitions. Le BAR, en revanche, 
pouvait °tre port® par un seul soldat et il ®tait consid®r® comme ç l®ger è en comparaison de la 
mitrailleuse. Il pesait environ neuf kilos et contenait 20 cartouches par chargeur, ce qui constituait 
une am®lioration consid®rable par rapport aux sept cartouches du M-1 Garand.  
 

 
Mieux encore, les Allemands ®taient d®concert®s par cette arme. Une mitrailleuse portable, du 
jamais vu ! Ils ont d®sesp®r®ment essay® de reproduire la leur, mais en vain. Chaque section 
am®ricaine de douze hommes se voyait g®n®ralement attribuer un homme ®quip® d'un BAR, et 
Vernon eut la chance d'entrer dans cette maison avec un dõentre eux ¨ ses c¹t®s. 
 
Alors qu'ils arrivaient ¨ la maison, Vernon a senti une forte brulure dans son brodequin droit et il 
sõest pr®cipit® ̈  l'int®rieur pour se mettre ¨ couvert. En se penchant pour inspecter son talon, il a 
d®couvert un trou dans sa chaussure fait par une balle qui venait de lõ®rafler. Un centim¯tre de plus 

 
16 12,7 mm 

Corps des Marines des États-Unis. 1944. 
Fusil Automatique Browning M1918 (BAR). 
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et il aurait ®t® mis hors de combat.  De son c¹t®, le gars au fusil mitrailleur ®tait content que Vernon 
tienne toujours sur ses deux pieds.  
 
Apr¯s avoir constat® que le niveau inf®rieur de la maison ®tait vide, ils ont mont® les escaliers et ils 
ont commenc® ̈  v®rifier les chambres. Ils sont entr®s dans l'une d'elles et ils ont imm®diatement 
senti un courant d'air. Il y avait une fen°tre de l'autre c¹t® du mur, grande ouverte, avec vue sur la 
chambre de la maison voisine. C'est ¨ ce moment-l¨ que Vernon et l'autre GI ont crois® le regard 
de deux soldats allemands qui se tenaient en face d'eux... 
 
Ils se sont regard®s pendant quelques secondes interminables. Puis tous les quatre ils se sont jet®s 
ensemble sur le sol. Vernon est rest® allong®, le cïur battant si fort qu'il lui semblait transpercer 
les planches de bois, en attendant d'°tre s¾r qu'il n'y avait plus de danger. Se lever ®tait un pari, les 
Allemands pouvaient °tre partis, ou ils pouvaient les attendre avec des fusils braqu®s sur eux. 
 
Heureusement, ils ®taient partis. Mais Vernon nõa ressenti aucun soulagement. Il a attrap® le bras 
de son camarade pour lui expliquer que les Allemands n'allaient pas les laisser partir aussi 
facilement. Ils essaieraient probablement de se faufiler de la maison voisine ¨ celle-ci et de les 
®liminer tous les deux. Partageant les suspicions de Vernon, l'autre GI sõest dirig® tr¯s lentement 
vers la fen°tre, il a soulev® son BAR et il lõa braqu® vers le sol en contrebas. 
 
Ils n'ont pas eu ¨ attendre longtemps. Comme pr®vu, les deux Allemands se sont gliss®s au coin de 
la maison et ils avaient ¨ peine commenc® ¨ se diriger vers l'autre que l'homme au BAR les a cribl®s 
de balles. Il sõest alors retourn® vers Vernon et il a souri en grommelant. 
 
ç Ceux-l¨, y sont pas pr°ts de monter mon poteé è 
 
En atteignant le centre de la ville, apr¯s avoir fouill® toutes les maisons au fur et ¨ mesure de leur 
progression, il y avait maintenant davantage d'Allemands qui se rendaient que dõAllemands qui 
r®sistaient. Vernon a d®couvert rapidement que la puissance de feu de l'artillerie am®ricaine et des 
P-47 avait sem® la terreur dans l'esprit de nombreux soldats allemands et ®touff® toute vell®it® de 
r®bellion chez eux.  
 
Vernon a commenc® ̈ d®blayer les maisons seul. Il est tomb® sur un sous-sol o½ il a pens® que des 
Nazis ®taient susceptibles de se cacher et leur a cri® de sortir les mains en l'air. Les yeux de Vernon 
se sont ®carquill®s en voyant les soldats sortir ¨ la queue leu leu du sous-sol sombre, lui remettre 
leurs fusils et attendre d'°tre conduits dans la rue. Il y avait 18 soldats allemands en tout. N'importe 
lequel d'entre eux aurait pu tuer Vernon d'une simple pression sur la d®tente et pourtant, Vernon 
se tenait l¨ comme un v®ritable Daniel dans la fosse aux lions, son M-1 sous le bras.  
 
Quand il a amen® son groupe de prisonniers sur la route, il a ®t® accueilli par deux autres GI qui 
eux aussi amenaient des groupes d'Allemands ¨ peu pr¯s du m°me nombre. Les prisonniers ®taient 
align®s ®paule contre ®paule et ils claquaient des talons, la t°te haute. M°me en situation de 
reddition, leur comportement ne laissait transpara´tre aucune culpabilit® ni aucune excuse. 
 
Vernon et ses deux compagnons marchaient fi¯rement dans la rue en escortant ce groupe de 54 
prisonniers qui sõ®taient rendus. Il y avait quelque chose de si gratifiant, de si lib®rateur ¨ vaincre 
l'ennemi sans verser une goutte de sang. Vernon avait comme le sentiment d'avoir gagn® la guerre 
ce jour-l¨. 
 
Ce soir-l¨, lorsque Vernon a retrouv® le reste de la compagnie, il a appris que la 90¯me avait r®ussi ¨ 
capturer Mayence. Alors que le reste de sa section s'installait pour manger et dormir un peu, 
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quelqu'un a tendu ̈ Vernon une pile de courrier de chez lui. Il a d®chir® avidement les enveloppes 
et d®vor® chaque phrase de Dona et de ses parents. Ce soir-l¨ la nourriture et le repos ®taient 
secondairesé 
 
Ses parents lui ont donn® les premi¯res nouvelles de Glenn : il avait bel et bien ®t® captur® et il ®tait 
maintenant prisonnier de guerre. Inquiet pour la s®curit® de son fils, leur p¯re avait contact® un 
instituteur allemand qui vivait ¨ Reedley pour lui demander sõil savait comment Glenn serait trait®. 
L'homme lui a r®pondu que les soldats allemands ®taient des hommes de premier ordre et 
respectables, et qu'il pouvait donc °tre tranquille, que Glenn serait bien trait®. Quelques semaines 
plus tard, ils allaient se rendre compte ¨ quel point il avait tort.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Le d®fi de la 90¯me Division ®tait maintenant de traverser le Rhin. Avec ses 1 233 kilom¯tres de long 
et ses 400 m¯tres de large en moyenne, le courant du fleuve rendrait impossible la travers®e avec 
les radeaux de fortune de la compagnie E. Les Allemands avaient fait sauter presque tous les ponts, 
mais heureusement pour Vernon, les gars du G®nie am®ricain avaient construit leur propre pont 
sur le Rhin ¨ Oppenheim. C'®tait donc l'un des deux seuls ponts que les Alli®s pouvaient utiliser.  
 
La division a travers® le pont en marchant en file indienne sur une ligne qui s'®tendait sur des 
kilom¯tres. Le dernier homme venait ¨ peine de quitter le pont lorsqu'ils ont entendu le 
vrombissement d'un avion au-dessus de leur t°te et quõils se sont pr®cipit®s pour se mettre ¨ l'abri 
de chaque c¹t® de la route. C'®tait lõun des derniers pilotes de chasse allemand fanatique qui voulait 
s'attirer la gloire ce jour-l¨ en abattant ¨ lui seul cet ®norme groupe d'Am®ricains. Il a piqu® jusquõ¨ 
30 m¯tres au-dessus d'eux, faisant lever les bras ¨ Vernon au-dessus de sa t°te dans lõattente dõune 
rafale de balles. 
 
Mais ce que le pilote de chasse ne pouvait ®videmment pas voir, c'®taient les Half-Tracks 
positionn®s de chaque c¹t® de la rivi¯re et ®quip®s de 4 mitrailleuses de calibre .50. L'air a vibr® 
sous les explosions alors que des dizaines de ces armes semblaient toutes viser cet avion. Les 
hommes n'ont pas eu ¨ attendre longtemps avant que le chasseur ne s'enflamme et ne tombe du 
ciel.  

L'arm®e am®ricaine traverse le Rhin ¨ Worms sur la bande de roulement dõun pont de radeaux 
(13 mars 1945).  Wikimedia Commons. 
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Ce n'®tait pas la seule attaque a®rienne qu'ils allaient rencontrer ce jour-l¨. Sachant que ce pont ®tait 
vital pour la victoire des Alli®s, les Allemands ont envoy® avion apr¯s avion pour tenter de le r®duire 
en miettes. Les Am®ricains ®taient toutefois bien pr®par®s ¨ cela et ont abattu tous leurs appareils. 
Chaque avion qui explosait au sol provoquait un concert d'acclamations dans la compagnie. Bien 
que Vernon n'aime pas plus que ­¨ de voir des hommes mourir, il ne pouvait s'emp°cher d'°tre fier 
de la force de l'arm®e de son pays. 
 
Alors que la compagnie E continuait de pousser vers l'Est, le froid restait implacable. Ils 
continuaient de dormir sous des buissons, avec pour seule protection un imperm®able pour se 
r®chauffer. Les champs couverts de neige ®taient souvent les seules couvertures qu'ils voyaient. Un 
matin, Vernon sõest r®veill® avec son fusil M-1 tout blanc et compl¯tement gel®. Il esp®rait qu'il 
d®g¯lerait avant qu'il en ait besoin, car il n'y avait aucun moyen d'acc®l®rer le processus. 
 
Une nuit qu'ils campaient dans les bois, Vernon et deux autres hommes ont ®t® affect®s ¨ la 
patrouille de surveillance du p®rim¯tre. Ils ®taient post®s ¨ un carrefour ¨ environ 400 m¯tres de la 
ville, la lune ®tait si brillante cette nuit-l¨ qu'ils ont facilement rep®r® deux soldats allemands, ̈  
environ un p©t® de maisons de l¨, qui marchaient vers elle. Ce que les soldats allemands ne savaient 
pas cõest que la ville vers laquelle ils se dirigeaient tranquillement ®tait remplie de jeeps et d'armes 
am®ricaines. Vernon et les deux autres soldats ont pens® qu'une fois que les Allemands sõen 
rendraient compte, ils s'®loigneraient de la ville et tomberaient directement entre leurs mains. Ils 
avaient raison. 
 
Alors quõ¨ chaque pas les Allemands se rapprochaient de Vernon, il ®tait s¾r que le bruit des 
battements de son cïur allait les alerter de sa position. Pourtant, ils ont continu® ¨ avancer jusqu'¨ 
ce qu'ils soient suffisamment proches pour que Vernon et les deux autres soldats se pr®cipitent sur 
la route devant eux en criant ç Haut les mains ! è. Les Allemands nõen ®taient pas encore revenus 
que d®j¨ ils ®taient fouill®s et d®pouill®s de leurs armes, montres et briquets. Vernon a inform® son 
poste de commandement de leur capture et ils ont escort® les prisonniers vers l'arri¯re pour les 
interroger. Le lendemain matin, lorsque des remarques ont fait jour parce quõaucun objet de valeur 
n'avait ®t® laiss® sur les prisonniers pour que d'autres GI puissent les r®cup®rer, Vernon et ses 
copains ont hauss® les ®paules en disant : ç On sait, cõest dur les gars, mais cõest comme ­.̈ è 
 
Un autre jour dans les bois, Vernon a captur® trois ç Wehrmachthelferinnen è, des auxiliaires 
f®minines allemandes qui se situaient quelque part entre les civils et les militaires. Elles servaient 
souvent comme des soldats masculins, par exemple en maniant des armes antia®riennes, mais elles 
avaient pour consigne stricte de conserver leur f®minit® et de ne pas devenir des soldats endurcis 
comme les hommes. Hitler pensait que si le pays voyait ses femmes devenir trop rudes et 
masculines, le moral en serait irr®m®diablement affect®. Beaucoup de ces femmes faisaient partie 
du programme des Jeunesses hitl®riennes et ®taient encourag®es ¨ s'enr¹ler et ¨ servir leur pays. Les 
valeurs et l'id®ologie nazies ®taient inculqu®es aux jeunes femmes et elles ®taient souvent 
profond®ment engag®es dans la r®alisation du programme du parti. 
 
Ces prisonni¯res posaient un probl¯me particulier ̈  la section. Jamais auparavant ils n'avaient 
captur® des femmes ð quõallaient-ils faire dõelles ? Le chef de section a d®cid® de les confier ¨ 
Vernon parce qu'il sentait qu'il pouvait lui faire confiance. Bien qu'il ne puisse pas dire exactement 
pourquoi, il sentait que Vernon se d®marquait des autres hommes et qu'il restait ferme sur ses 
principes m°me lorsque les soldats qui l'entouraient fumaient, buvaient et juraient.  
 
Le chef de section avait raison. Ces femmes ®taient des ennemies, mais Vernon les traitait comme 
des dames et avec respect, ce qu'aucun des autres soldats n'aurait fait. N®anmoins, Vernon a ®t® 
soulag® de voir arriver la jeep qui allait transporter ces femmes ¨ l'arri¯re pour les interroger.  
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Le 1er avril, dimanche de P©ques, Vernon et ses camarades se sont retrouv®s quelque part entre 
Hanau et Fulda. Ils se sont sentis comme ressuscit®s ce jour-l¨, se r®galant de po°l®es enti¯res 
dõïufs fraichement sortis d'un entrep¹t allemand r®cemment captur®. Alors que Vernon se 
souvient encore aujourdõhui de P©ques pour cette nourriture d®licieuse et abondante, Glenn lui s'en 
est souvenu comme le jour de sa lib®ration. Sans quõil le sache, alors que Vernon affam® se 
remplissait lõestomac avec des ïufs, ¨ quelques kilom¯tres de l¨, son fr¯re ®tait lib®r® du Stalag IXB 
par le 2¯me Groupe de Cavalerie. Apr¯s avoir ®t® prisonnier de guerre pendant trois mois, il est sorti 
du camp en titubant, ne pesant plus que 44 kilos pour 1,85 m. Il ®tait faible et bless®, mais vivant. 
 
La 90¯me Division d'Infanterie sõest dõabord dirig®e vers le Nord-Est puis ensuite en direction de 
Berlin, s'en arr°tant ¨ environ 320 km de distance, pr¯s de la ville de Merkers. Une nuit, apr¯s le 
couvre-feu, deux femmes ont ®t® arr°t®es par des policiers militaires en patrouille et interrog®es sur 
la raison de leur pr®sence si tard ̈ lõext®rieur. Elles ont expliqu® que l'une d'entre elles ®tait enceinte 
et que l'autre l'accompagnait pour voir une sage-femme. Les policiers les ont accompagn®es ̈ leur 
destination et, en chemin, elles ont mentionn® une mine suspecte r®v®lant qu'il s'agissait dõune 
ancienne mine de sel, l'endroit o½ les Allemands cachaient les tr®sors qu'ils avaient vol®s dans toute 
l'Europe. 
 
Cette nouvelle de grande importance est rapidement parvenue jusquõ¨ des oreilles importantes, 
notamment celles du g®n®ral Patton et du g®n®ral Eisenhower, qui nõont pas tard® ̈  se rendre sur 
place. Lorsqu'ils sont descendus dans la mine, ils y ont trouv® une quantit® inconcevable d'or, 
d'argent, de platine, de dollars am®ricains, de Reichsmarks, de livres sterling, de francs fran­ais et 
d'ïuvres d'art inestimables.  
 
Mais en parall¯le de l'excitation et de l'agitation g®n®rales cr®®es par cette d®couverte, Vernon a 
re­u par radio une nouvelle d®vastatrice du quartier g®n®ral. Le pr®sident Roosevelt ®tait mort le 
12 avril 1945, ¨ l'©ge de 63 ans des suites d'une h®morragie c®r®brale. Ce fut un coup terrible pour 
la nation et ses troupes mais les GIs nõont pas laiss® le d®c¯s du pr®sident entamer leur moral. 
 
Apr¯s avoir repris la route les hommes de la compagnie E ont commenc® ¨ soup­onner qu'ils 
approchaient des camps de prisonniers de guerre puisquõils ont rencontr® de plus en plus de 
prisonniers lib®r®s. Rapidement ils ont crois® des prisonniers tous les jours et ils ont alors r®alis® 
que beaucoup d'entre eux avaient ®t® lib®r®s de camps de concentration surpeupl®s.  

Gouvernement allemand. 1944. 
Publicité allemande pour les Wehrmachthelferinnen  

(auxiliaires de la Wehrmacht). 
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Puis, au fur et ¨ mesure de leur marche ils ont d®couvert des mains, des pieds et des membres 
entiers raidis par la rigidit® cadav®rique qui d®passaient de la neige, tendus vers le ciel comme pour 
implorer de l'aide. Ces pauvres °tres humains avaient ®t® jet®s dans des tombes peu profondes et 
remplies de neige comme s'il s'agissait de simples emballages de bonbons ou de bouteilles de soda 
bons ¨ jeter sur le bord de la route.  
 
Vernon apprendra plus tard que ces malheureux, hommes et femmes, affam®s, totalement ®puis®s 
jusquõ¨ tomber et °tre abattus sõils ne pouvaient pas se relever, quand ils nõ®taient pas d®j¨ morts. 
Les Nazis avaient rapidement ramass® les corps et les avaient recouverts de quelques pellet®es de 
terre avant de poursuivre leur route. Pour ceux qui sont arriv®s plus tard, la vision de ces membres 
raidis d®passant du sol ne sõeffacerait jamais de leur m®moire. 
 
Fin avril, la 90¯me Division d'Infanterie a franchi la fronti¯re tch¯que pour poursuivre sa progression 
vers la Bavi¯re et elle sõest arr°t®e aux abords de la petite ville de Flossenb¿rg. Vernon et le reste 
de la division ont appris qu'ils ®taient arriv®s dans un camp de concentration, dans lequel ils allaient 
entrer le lendemain et quõils devaient s'attendre ¨ lib®rer plusieurs milliers de personnes. 
 
Lorsqu'ils ont franchi les portes du camp le 23 avril, ils ont ®t® surpris de trouver moins de 1 500 
personnes ¨ l'int®rieur et surtout de d®couvrir qu'ils ®taient arriv®s trop tard ; quelques jours 
auparavant, ¨ partir du 16 avril, plus de 14 000 prisonniers avaient ®t® ®vacu®s par les Allemands et 
forc®s de marcher vers le sud en direction de Dachau, un autre camp de concentration. Beaucoup 
®taient trop faibles pour survivre ¨ l'effort et aux conditions insupportables de cette marche de la 
mort et sont tomb®s d'®puisement pour °tre ensuite abattus. En dix jours, la moiti® des prisonniers 
®taient morts. Ce sont les corps de ces martyres que Vernon a vus le long de la route. Les seules 
personnes rest®es dans le camp ®taient celles qui ®taient incapables de marcher et ç la plupart d'entre 
elles ®taient plus proches de la mort que de la vie è. Ces prisonniers, qui litt®ralement nõavaient que 
ç la peau et les os è sur le corps, ®taient affam®s au point dõen d'°tre ¨ l'article de la mort et qui plus 
est, ®taient pour la plupart ravag®s par le typhus ou par d'autres maladies mortelles. Ils avaient ®t® 
laiss®s pour morts, mais la 90¯me Division devait ¨ tout prix essayer de les sauver. Les soldats ont 
donn® aux prisonniers chaque miette qu'ils pouvaient leur offrir et ont soign® autant de prisonniers 
que possible.  

Le lieutenant Jim Gifford du 712ème Bataillon de chars,  
qui a accompagné la 90ème Division d'Infanterie à travers l'Europe,  

devant un incinérateur à Flossenbürg. 
Collection Jim Gifford - Avec l'aimable autorisation d'Aaron Elson 
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Parmi les prisonniers lib®r®s par la 90¯me Division d'Infanterie se trouvait un jeune gar­on juif de 
15 ans nomm® Jakub Szabmacher. Il ®tait arriv® seul ¨ Flossenb¿rg en 1944, son p¯re ayant ®t® tu® 
dans un autre camp de concentration et sa m¯re et ses deux fr¯res et sïurs assassin®s par les Nazis 
peu de temps auparavant. La veille de la ç marche de la mort è forc®e pour tous les Juifs du camp, 
Jakub a ®t® pris ¨ part par un prisonnier tch¯que qui lui dit de descendre au sous-sol au lieu de 
retourner ¨ sa baraque ¨ l'heure du couvre-feu. Un autre prisonnier lõattendrait et le cacherait pour 
qu'il n'ait pas ¨ marcher. Le simple fait d'°tre surpris en dehors de sa baraque apr¯s le couvre-feu 
aurait pu entra´ner son ex®cution, mais Jakub a d®cid® que cet espoir de libert® valait bien celui de 
courir le risque de mourir. 
 
Dans la soir®e cõest dans un grand tuyau qui sortait de l'unit® de chauffage du camp que le courageux 
prisonnier a cach® Jakub. Il sõest endormi cette nuit-l¨, terrifi® ¨ l'id®e d'°tre d®couvert, mais au-
del¨ de la peur cet acte de r®bellion lui a procur® un sentiment de libert® qu'il n'avait pas ressenti 
depuis son entr®e dans le camp. Pour la premi¯re fois dans sa prison entour®e de barbel®s, il 
n'agissait pas sur ordre et par peur de la mort. 
 
Le lendemain matin, il a ®t® r®veill® t¹t par des cris et des coups de feu. Il sõest fig®, n'osant pas 
bouger le petit doigt et surtout pas sortir de sa cachette. Il est rest® cach® dans le tuyau, incapable 
de bouger, sans nourriture ni boisson. La sueur trempait son uniforme ray® et d®goulinait de son 
visage malgr® la temp®rature glaciale ¨ l'ext®rieur. Il ne savait pas quand il pourrait sortir du tunnel, 
mais il aurait pr®f®r® mourir l¨, dans sa cachette, dans un semblant de libert®, plut¹t que de 
retomber entre les mains d'un Nazi.  
 
Mais il a d¾ rester allong® dans ce tuyau pendant deux jours, perdant rapidement toute notion du 
temps. Dans son imagination chaque bruit ext®rieur ®tait celui d'un gardien venant l'arracher ¨ sa 
cachette. Alors son cïur a failli sortir de sa poitrine quand pour la premi¯re fois depuis des jours 
il a entendu une voix ¨ l'ext®rieur du tunnel qui lui a dit qu'il pouvait sortir de sa cachette, que la 
plupart des Nazis ®taient partis. 
 
Lorsque Jakub est sorti du b©timent, il a ®t® accueilli par un soleil radieux et une brise fra´che d'avril 
sur son visage. Il sõest senti bien pendant un moment, mais en fait quelque chose n'allait pas. Il ®tait 
vivant, certes mais seul. Cõest alors quõil a r®alis® quõil ®tait le dernier Juif restant ¨ Flossenb¿rg. 
 
Mais le cauchemar est devenu encore plus effrayant car les Allemands sont revenus. C'®tait 
vraiment la plaisanterie la plus cruelle, comme si la libert® leur avait ®t® offerte simplement pour 
leur °tre ensuite de nouveau arrach®e. Jakub a rapidement retrouv® son ami tch¯que et il lui a 
demand® ce qu'il devait faire. Il lui a dit de courir ¨ l'h¹pital et d'y demander de l'aide. L-̈bas un 
autre prisonnier lõa cach® dans le pavillon du typhus o½ aucun Allemand n'osait entrer et il lui a 
donn® un nouveau nom et un nouveau matricule. Si quelqu'un v®rifiait son identit®, au moins ce 
nom ne le trahirait pas comme ®tant juif. 
 
Il s'y est cach® encore deux jours, jusqu'au 20 avril quand les derniers prisonniers ont ®t® envoy®s 
pour une marche de la mort. Une fois tous les Nazis partis, Jakub a trouv® assez de courage pour 
s'®clipser de la salle et sortir discr¯tement de l'h¹pital. Dehors il a trouv® des v°tements civils et il 
a jet® son uniforme ray®, puis il a r®cup®r® un fusil qu'il a port® pendant plusieurs jours.  
 
Le 23 avril ¨ 11 heures, il a entendu du bruit ¨ l'entr®e du camp et il est all® voir ce qui se passait 
avec son fusil ¨ la main. Il a ®t® accueilli par un soldat du 358¯me r®giment de la 90¯me Division 
d'Infanterie, ce qui se trouvait °tre justement le r®giment et la division de Vernon. Instantan®ment 
la peur qui avait ®t® la base de son existence pendant tant d'ann®es sõest envol®e et il a r®alis® qu'il 
n'avait plus ¨ lutter pour sa vie. Il a tendu son fusil ¨ un jeune soldat ¨ peine plus ©g® que lui. Le GI 
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a pris l'arme et lõa jet®e au sol comme pour dire ¨ Jakub qu'il ®tait d®sormais en s®curit® et que les 
Alli®s se chargeraient dor®navant de combattre ¨ sa place.  
 
M°me si le 23 avril 1945 a ®t® le jour o½ Jakub a ®t® sauv® des profondeurs de l'enfer, il s'en est 
toujours souvenu comme du ç jour le plus triste de sa vie è. Depuis le jour o½ son p¯re avait ®t® 
envoy® dans un camp de concentration, depuis le jour o½ sa m¯re et sa sïur avaient ®t® tu®es sous 
ses yeux, toute l'®nergie physique et mentale de ce jeune gar­on avait ®t® consacr®e ¨ la survie, et ¨ 
la survie seulement. Maintenant, alors que les troupes am®ricaines lib®raient le camp de 
Flossenb¿rg, l'adr®naline s'est ®vapor®e et le chagrin a ®clat® comme un obus de mortier. En 
regardant ¨ travers les portes ouvertes, il s'est rendu compte quõil ®tait compl¯tement seul au 
monde. 
 
Les GI ont senti la solitude de Jakub et ils l'ont tout de suite int®gr® ¨ leur groupe. Ils ont donn® ̈  
une couturi¯re l'un de leurs uniformes, qu'elle a adapt® pour qu'il convienne ¨ la taille dõun gar­on 
de 15 ans. Portant d®sormais fi¯rement l'uniforme de ses lib®rateurs, Jakub a enfin eu un peu le 
sentiment d'appartenir ¨ une communaut®.  

 
Plus tard, Jakub a ®t® envoy® en Am®rique, il a ®t® adopt® par une famille am®ricaine et a chang® 
son nom de Jakub Szabmacher en Jack Terry. Mais il n'a jamais oubli® ses lib®rateurs et il sõest mis 
au service de ce pays auquel il devait tout en s'engageant dans l'arm®e am®ricaine et en combattant 
avec autant de patriotisme et de courage que si l'Am®rique avait ®t® son vrai pays natal. Son 
exp®rience au sein du r®gime Nazi l'a encourag® ̈  devenir un psychanalyste renomm® dans le but 
dõessayer de d®couvrir comment lõesprit dõun humain pouvait devenir si dur et son cïur si 
insensible ¨ la douleur des autres. Vernon et lui sont rapidement devenus amis et le sont rest®s 
jusqu'au d®c¯s de Jack le 20 octobre 2022 ¨ l'©ge de 92 ans. Jack a toujours consid®r® Vernon 
comme son lib®rateur et comme un h®ros. Pour Vernon au contraire, Jack Terry et les autres 
victimes du r®gime nazi ®taient les vrais h®ros. Ceux qui avaient connu la souffrance et qui avaient 

Photo du Corps des transmissions de l'armée américaine. 
(Avril 1945). 

Jakub Szabmacher (Jack Terry) (à l'extrême droite, à 
l'arrière-plan) debout derrière le major Gray et devant les 

portes de Flossenbürg. 
Avec l'aimable autorisation du NIOD Instituut voor 
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surv®cu pouvaient maintenant raconter leur histoire et rappeler aux g®n®rations futures que la 
libert® n'est pas gratuite et qu'elle doit °tre pay®e de la vie de ceux qui sont pr°ts ¨ la donner et de 
ceux qui ne le sont pas.  
 

 
ë leur arriv®e ¨ Flossenb¿rg, certains membres de la 90¯me Division sont entr®s pour apporter de 
l'aide, tandis que d'autres ont ®t® envoy®s ¨ la recherche des marches de la mort. Vernon a re­u 
l'ordre de poursuivre l'une d'entre elles. Lui et ses camarades ont rattrap® le groupe de plusieurs 
milliers de martyres avant qu'il n'atteigne Dachau. Au moment o½ il a intercept® la marche, la moiti® 
des prisonniers avaient d®j¨ p®ri et gisaient sur le bord de la route. Vernon n'oubliera jamais la vue 
de tous ces corps jonchant la route vers Dachau, les membres d®charn®s d®passant du sol comme 
des brindilles grotesques. 
 
Apr¯s la fin de la guerre, dans un acte de justice supr°me, les Am®ricains ont ordonn® aux 
prisonniers de guerre allemands de revenir sur leurs pas le long de la marche de la mort et d'exhumer 
les corps qu'ils avaient enterr®s au hasard dans des tombes peu profondes. Dans ce brusque 
renversement des r¹les, les Nazis s'occupaient d®sormais des morts, pla­ant leurs victimes dans des 
sacs et les d®posant sur une charrette pour les emmener vers un lieu d'inhumation appropri®.  
Sept jours seulement apr¯s la lib®ration de Flossenb¿rg, l'architecte de son inhumanit®, Adolf 
Hitler, sõest suicid®. Deux jours auparavant, Mussolini avait ®t® ex®cut® en Italie. Avec le d®c¯s de 
Roosevelt quelques semaines auparavant, le nombre des chefs de guerre avait diminu® de moiti®. 
Seuls Staline, Churchill et Hirohito ®taient encore vivants. Cela allait-il enfin permettre la fin de la 
Seconde Guerre mondiale ou le bain de sang ne faisait-il encore que commencer ? 
 
 
 
 
  

Vernon et Jack Terry lors de la Journée internationale dédiée à la mémoire des victimes de 
l'Holocauste organisée par les Nations Unies (janvier 2016). 

Avec l'aimable autorisation d'Audrey Tarvin 
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Carte de la marche de la mort libérée par le groupe de Vernon. 
Avec l'aimable autorisation de V. N. Schmidt. 
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CHAPITRE 8 : LES DERNIERS CHAMPS DE BATAILLE 
ç Une fin qui donne ¨ r®fl®chir è 

 
Pendant ce temps, ¨ Leuchtenberg, ¨ une trentaine de kilom¯tres de l'endroit o½ les prisonniers de 
Flossenb¿rg ®taient lib®r®s, la vie d'un jeune gar­on ®tait mise en p®ril. Quelques jours plus t¹t, 
Bruno Ehlich, un gar­on ordinaire de neuf ans, prenait son petit-d®jeuner lorsque son coin cuisine 
s'est effondr® sur lui comme un ch©teau de cartes sous l'effet d'une ®norme explosion. Un chasseur 
de chars alli® venait de r®duire en miettes la maison du maire de Leuchtenberg, et les murs de la 
cuisine de Bruno, qui se trouvaient ¨ seulement 7 m¯tres de l'endroit o½ l'obus avait atterri, s'®taient 
effondr®s, ensevelissant Bruno, sa m¯re et son fr¯re sous la table de la cuisine. Quelques jours plus 
tard, Bruno et d'autres membres du programme des Jeunesses hitl®riennes de la r®gion ont ®t® 
appel®s ¨ d®fendre leur village contre l'attaque alli®e. 
 
ë seulement l'©ge de neuf ans, Bruno Ehlich avait ®t® arrach® de sa classe et plac® dans le 
programme des Jeunesses hitl®riennes. Le petit gar­on a ®t® contraint de suivre deux semaines 
d'entra´nement militaire de base, suivies d'un d®ploiement dans les tranch®es de Leuchtenberg. 

 
 
 
Malheureusement, l'exp®rience de Bruno dans le programme des Jeunesses hitl®riennes n'®tait pas 
unique dans l'Allemagne des ann®es 1930-1940. Lorsque Hitler est arriv® au pouvoir en 1933, la 
Jeunesse hitl®rienne (Hitlerjugend) comptait d®j¨ 100 000 membres. En 1936, la Jeunesse 
hitl®rienne ®tait le seul groupe l®gal de jeunes dans le Reich, et en 1939, la participation est devenue 
obligatoire pour tous les enfants ©g®s de 10 ¨ 18 ans. Un an plus tard, le programme comptait 7,2 
millions de membres.  
 
Le plan d'Hitler pour cr®er une utopie nazifi®e reposait en grande partie sur ces groupes de jeunes. 
Les dirigeants de ce programme endoctrinaient lentement et subtilement les jeunes gar­ons et filles 
avec l'id®ologie nazie et un sens exacerb® du patriotisme. L'accent ®tait mis sur la conformit® dans 
l'espoir que cette nouvelle g®n®ration penserait comme un seul homme et non pour elle-m°me ; en 
pratique toute possibilit® de r®bellion pouvait °tre ®touff®e dans l'ïuf. 

Archives fédérales allemandes (1933). 

Groupe de jeunes hommes en uniformes des Jeunesses hitlériennes. 
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La participation ¨ la Jeunesse hitl®rienne prenait beaucoup de temps, ce qui ®tait tout ¨ fait voulu. 
Plus les enfants passaient de temps sous l'enseignement des dirigeants nazis, moins ils passaient de 
temps ¨ la maison, ¨ l'®glise, ¨ l'®cole ou avec les non-participants. Ils risquaient moins d'°tre 
influenc®s par des id®es contraires aux id®aux nazis et ils ®taient par cons®quent compl¯tement et 
en permanence immerg®s dans la culture et les valeurs du parti. Les chansons qu'ils chantaient, les 
v°tements qu'ils portaient, les activit®s auxquelles ils participaient, tout tournait autour d'Hitler et 
de son programme.  
 
Les participants ®taient s®par®s par sexe, et par ©ge. Les gar­ons de 10 ¨ 14 ans formaient la Jeunesse 
allemande (Deutsches Jungvolk) alors que les filles du m°me ©ge ®taient rassembl®es dans la Ligue 
des Jeunes Filles (Jungmªdelbund). Les adolescents de 14 ¨ 18 ans ®taient soit dans la Jeunesse 
hitl®rienne (Hitlerjugend) pour les gar­ons, soit dans la Ligue des Jeunes Filles Allemandes (Bund 
Deutscher Mªdel) pour les filles. On inculquait aux gar­ons l'importance de servir leur pays et de 
devenir soldats, par cons®quent ils ®taient donc initi®s ¨ la vie et ¨ l'entra´nement militaires d¯s le 
d®part. Les filles elles devaient devenir les ®pouses et les m¯res des soldats, ce qui rendait 
indispensable lõapprentissage des t©ches m®nag¯res, des soins infirmiers et de la couture. Alors que 
les gar­ons ®taient mis en concurrence les uns avec les autres, les filles ®taient cens®es travailler 
ensemble et mettre l'accent sur les valeurs collectivistes. 
 
Au d®but de la guerre, seules les personnes ©g®es de 18 ans et plus ®taient cens®es pouvoir 
combattre ou servir comme infirmi¯res. Les enfants plus jeunes offraient leur aide ¨ la maison, 
accomplissant des t©ches simples comme emballer des colis pour les soldats au front. Mais au fur 
et ¨ mesure que la d®faite devenait de plus en plus imminente, les Nazis sont devenus d®sesp®r®s. 
Ils ont continuellement abaiss® lõ©ge minimum pour le service jusqu'¨ ce que des enfants, parfois 
©g®s de moins de 14 ans, portent des fusils et prennent position dans des trous individuels. Malgr® 
leur jeune ©ge, ils se battaient comme des robots car ils avaient ®t® entra´n®s ¨ le faire pratiquement 
depuis leur naissance. Refusant de se rendre, ils se sont souvent battus avec acharnement jusqu'¨ la 
mort. Ils ne pensaient pas ¨ leur propre vie, mais ¨ d®fendre la patrie et ¨ apporter la gloire ¨ leur 
F¿hrer. Par cons®quent, les soldats alli®s ont parfois ®t® contraints de tirer sur de jeunes gar­ons 
qui auraient pu °tre leurs enfants. Malgr® leur t®nacit®, les jeunes soldats des Jeunesses hitl®riennes 
ont ®t® rapidement an®antis par des troupes alli®es plus ©g®es et plus exp®riment®es. 
 
Dans un ultime effort futile pour remporter la victoire, les Allemands ont commenc® ̈  retirer de 
l'®cole des gar­ons encore plus jeunes, comme Bruno Ehlich pour les envoyer au front. Comme ils 
n'avaient que peu ou pas d'entra´nement militaire, ils ®taient globalement condamn®s ¨ mort. S'ils 
refusaient dõob®ir, ils ®taient ex®cut®s.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Un membre des Jeunesses hitlériennes âgé de 13 ans capturé 
par l'armée américaine près de Nartinzell en 1945. 

Cassowary Colorizations. 
https://creativecommons.org/licenses/by/2.0/ 
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Bruno, neuf ans et son fr¯re de sept ans bien que terrifi®s ont d¾ ob®ir aux ordres. ë leur arriv®e, 
les fr¯res ont ®t® rapidement charg®s de porter des bo´tes de munitions et des cartouchi¯res 
jusqu'aux abris. Peu apr¯s leur entr®e dans l'un d'eux, le fr¯re de Bruno sõest lev®, encore trop jeune 
pour comprendre le danger de se lever m°me avec sa petite taille. Une balle est pass®e ̈  c¹t® de 
son oreille et a frapp® l'arbre juste derri¯re lui, projetant des ®clats de bois sur lui. Le fait dõavoir 
fr¹l® la mort, la violence des images et des sons de la bataille, cõen ®tait trop pour un enfant de 7 
ans. Tout cela a rapidement provoqu® une s®v¯re crise dõasthme justifiant son envoi dõurgence ¨ 
lõh¹pital de la Croix-Rouge et Bruno a d¾ rester seul face ¨ l'ennemi. 
Le lendemain matin, Bruno a re­u l'ordre dõ°tre serveur de munitions. Il a d®ball® des obus ¨ pointe 
en verre, les a s®par®s par couleur et les a remis au chargeur comme demand®. Assis ¨ six m¯tres 
du canon, il ramassait un obus ¨ pointe jaune lorsqu'une explosion aveuglante lui a fait vibrer les 
tympans et lõa soulev® du sol. Il a atterri brutalement ̈ trois m¯tres de l¨, sous le couvert des arbres, 
saignant du nez. C'®tait comme si quelqu'un lui avait bourr® les oreilles de coton car l'explosion 
assourdissante avait r®duit son audition de moiti® environ.  

Le petit Bruno a regard® autour de lui, d®sempar®, ne sachant que faire. Ses yeux sont tomb®s sur 
deux hommes allong®s sur le ventre dans la boue, l'un face contre terre et immobile, l'autre 
g®missant de douleur. Avec le peu de vie qui lui restait, le soldat a fait signe ¨ Bruno de fuir.  
 
L'adr®naline coulant dans ses veines ¨ chaque battement de cïur, Bruno sõest s'enfui vers le village. 
Le ch©teau de la ville, qui servait d'entrep¹t pour les biens vol®s aux d®tenus de Flossenb¿rg, ®tait 

Bruno Ehlich dans son uniforme des Jeunesses hitlériennes. 
Couverture du livre « Né du mauvais côté de la barrière :  

le parcours d'un jeune garçon pendant la Seconde Guerre mondiale. » 
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envahi par les GI am®ricains du 357¯me R®giment d'Infanterie de la 90¯me Division d'Infanterie. 
Bruno a fait demi-tour et sõest pr®cipit® sur la route malgr® les cris des soldats qui lui demandaient 
de s'arr°ter. Ils tiraient sur les murs de pierre ¨ son passage, dans l'espoir de le dissuader mais il a 
continu® malgr® les balles qui sifflaient autour de lui. Juste au moment o½ le jeune gar­on pensait 
avoir presque r®ussi ¨ leur ®chapper, il a tourn® au coin d'une rue o½ il a ®t® saisi ¨ la gorge par un 
soldat am®ricain. ë peine capable de parler ¨ cause de la main de l'homme autour de son cou, il a 
suppli® qu'on le rel©che. En contrepartie le GI a exig® qu'il lui r®v¯le o½ se trouvaient les villageois 
de Leuchtenberg et les Jeunesses hitl®riennes et Bruno lõa orient® sans h®siter vers les caves du 
ch©teau.  
 
En partie par gratitude pour son aide et en partie par piti® pour l'enfant contraint ¨ cette forme de 
service militaire, les GI lõont pris sous leur protection et ils lõont trait® comme un fils. Ils ont 
®chang® son uniforme des Jeunesses hitl®riennes contre un uniforme am®ricain miniature, comme 
l'avait d®j¨ fait la 90¯me Division d'Infanterie pour Jack Terry et il est rapidement devenu comme la 
mascotte du 357¯me.  
 
Les bases solides de l'endoctrinement nazi sur lesquelles la vie de Bruno avait ®t® construite jusquõici 
ont commenc® ̈  se fissurer le jour o½ les GI l'ont emmen® avec eux ¨ Flossenb¿rg. Malgr® son 
jeune ©ge, ils lui ont permis de voir les horreurs de la torture physique et psychologique qui y avaient 
eu lieu et m°me ̈ l'©ge de neuf ans, Bruno a commenc® ̈ prendre conscience de la supercherie du 
Reich.  
 
Plus tard, il a retrouv® sa m¯re, son fr¯re et son p¯re, qui avait ®t® fait prisonniers par la 90¯me et il 
leur a chant® les louanges de ses ravisseurs bienveillants. Non seulement il avait ®t® trait® avec 
gentillesse, mais on lui avait ®galement demand® de les accompagner aux £tats-Unis pour y 
travailler plus tard comme ing®nieur en m®canique. Mais la g®n®rosit® des GI am®ricains ne s'®tait 
pas arr°t®e l¨. En guise de cadeau de la part d'un officier du 357¯me, la m¯re de Bruno a re­u un 
colis de la Croix-Rouge contenant suffisamment de nourriture pour nourrir la famille pendant des 
semaines. Bruno n'a jamais oubli® la compassion dont ses ennemis avaient fait preuve ¨ leur ®gard. 
Alors que son propre pays l'arrachait ¨ sa m¯re et exigeait qu'il donne sa vie de jeune gar­on, les 
Am®ricains lõont sauv®, lõont habill® et nourri, lui et sa famille. Vernon et Glenn ne se sont li®s 
d'amiti® avec Bruno que plus tard dans leur vie, mais ils n'ont jamais oubli® son histoire 
remarquable. 
 
Peu de temps apr¯s la lib®ration de Flossenb¿rg et le bapt°me du feu pour le jeune Bruno, Vernon 
se reposait ¨ l'int®rieur d'une grange situ®e dans la petite ville de Hagendorf lorsque lui et le reste 
de la compagnie E se sont pr®cipit®s ̈  l'ext®rieur de la grange juste ¨ temps pour assister ¨ 
l'explosion spectaculaire et au crash du ç Old Black Magic è, un bombardier B-17 qui rentrait d'une 
mission de bombardement le 25 avril en Tch®coslovaquie. Le moteur de l'avion et l'une de ses 
roues se sont ®cras®s sur le sol dans un bruit sourd alors que des fragments de ses ailes flottaient 
encore dans les airs comme les plumes d'un oiseau abattu.  
 
Ce bombardier, le Boeing B-17G surnomm® ç Forteresse volante è, ®tait l'un des avions les plus 
c®l¯bres de la Seconde Guerre mondiale. Construit pour des bombardements de pr®cision de jour, 
l'avion avait la capacit® unique de pouvoir voler plus haut que la port®e maximale de l'artillerie 
antia®rienne allemande. Seule l'Am®rique pouvait alors se vanter des qualit®s de ses moteurs en 
®toile turbocompress®s et de son viseur de bombardement Norden perfectionn®. 
 
En 1943, chacun de ces bombardiers ®tait ®quip® de 13 mitrailleuses de calibre .50 
N®cessitant un ®quipage de 10 personnes, le B-17 comprenait un pilote, un copilote, un m®canicien, 
un navigateur, un op®rateur radio, un bombardier, deux mitrailleurs lat®raux, un mitrailleur de 
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tourelle et un mitrailleur de queue. La Forteresse volante pouvait emporter une charge de bombes 
de 1 800 kg pour les missions longues et de 3 600 kg pour les missions plus courtes. Ces 
bombardiers ®taient des avions r®volutionnaires pour lõ®poque, ils ®taient donc dõune valeur 
inestimable pour les Alli®s, ce qui rendait la perte de chacun d'entre eux extr°mement regrettable.  

 
 
 
Alors que des morceaux de lõappareil continuaient ¨ tomber autour de Vernon et de ses amis, ils 
cherchaient fr®n®tiquement du regard lõapparition de parachutes blancs dans le ciel. Mon Dieu s'il 
vous pla´t, a-t-il pri® int®rieurement, faites quõil y ait des survivants. Apr¯s un moment d'attente 
angoissant, les corolles blanches ont commenc® ̈  appara´tre au milieu de la fum®e noire de 
l'explosion.  
 
Vernon a pouss® un soupir de soulagement lorsque trois membres de l'®quipage ont atterri ¨ 
quelques m¯tres dõeux, mais il a grimac® en voyant les autres descendre derri¯re les lignes ennemies.  
 
Lorsque l'Old Black Magic a commenc® ̈  descendre en vrille, trois de ses membres d'®quipage, 
Norman E. Markel, Harry S. Overbaugh et Charles B. Walker ont ®t® pris au pi¯ge ¨ l'int®rieur. 
Normalement, ils auraient d¾ sauter de lõavion vou® ¨ s'®craser, mais la force centrifuge les 
maintenait enferm®s ¨ l'int®rieur de lõappareil en rotation. 
 
L'explosion en vol du bombardier a tu® Walker mais a ®ject® Markel et Overbaugh dans le ciel. 
Markel a perdu connaissance et a descendu en chute libre avant de reprendre conscience ¨ 
seulement 300 m¯tres du sol. R®alisant que la mort le guettait, il a tir® rapidement sur la poign®e de 
son parachute avant dõatterrir dans un arbre. Overbaugh et lui ont perdu leurs chaussures et ont 
atterri en chaussettes, mais Overbaugh a touch® le sol au milieu des branches dans une for°t dense. 
ë peine s'®tait-il d®m°l® de son parachute qu'il sõest retrouv® face aux armes de deux soldats 
allemands.  
 
Il a pens® que pour lui c'®tait fini ; quõil serait soit abattu, soit envoy® dans un camp de prisonniers 
de guerre pour le reste de la guerre. Mais en y regardant de plus pr¯s, il s'est aper­u qu'il ne s'agissait 
pas du tout de soldats allemands, mais de gardes juifs d'un camp de concentration voisin. Pour 
®chapper ¨ leurs ravisseurs nazis, les hommes juifs se sont ç rendus è ̈ Overbaugh en lui remettant 

Armée de l'air américaine. (1943). B-17 en mission de bombardement. 
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un pistolet et une paire de bottes allemandes. Les trois hommes ont camp® dans les bois cette nuit-
l¨ avant dõ°tre rep®r®s le lendemain matin par une patrouille de la 90¯me Division d'Infanterie.  
 
Mais les GI nõont pas cru de suite qu'Overbaugh ®tait un soldat am®ricain. Lui-m°me a d¾ admettre 
que la situation ne plaidait pas en sa faveur : il ®tait en compagnie de deux hommes en uniforme 
allemand avec des bottes allemandes ¨ ses pieds et un pistolet allemand ¨ sa main. Alors qu'il ®tait 
interrog® sous la menace d'un fusil par un GI m®fiant, Overbaugh a pu enfin prouver sa loyaut® 
lorsque lui et l'autre GI ont r®alis® qu'Overbaugh ®tait all® au lyc®e avec la sïur de l'hommeé  

 

Article sur le crash du Old Black Magic et le sauvetage de son équipage. Notes de 
Vernon écrites à droite de l'article. 

Avec l'aimable autorisation de V. N. Schmidt 
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Pendant ce temps, Markel se cachait dans les arbres pour ®chapper ¨ une patrouille allemande. 
Apparemment, ils l'avaient vu tomber du ciel et ils le recherchaient maintenant, mais il a r®ussi ̈  
®chapper ¨ la capture et apr¯s avoir pass® la nuit seul dans les bois, il a ®t® r®veill® le lendemain 
matin par le bruit d'un moteur qui approchait. Il a pri® pour que ce soit un v®hicule am®ricain, et 
bien s¾r, ce fut le cas. Markel a appris plus tard que lui aussi avait ®t® secouru par un membre de la 
90¯me Division d'Infanterie et qu'il avait ensuite ®t® transport® en Angleterre par avion pour y °tre 
soign® d'une blessure ¨ la main re­ue dans l'accident. Comme l'®quipage du Old Black Magic s'en 
est rendu compte ce jour-l¨, les ç Tough 'Ombres è n'®taient pas seulement de bons soldats, mais 
aussi des sauveteurs de premier ordre. La combattivit® de la division ainsi que sa compassion, ont 
®t® certainement l'une des nombreuses raisons pour lesquelles Vernon a d®clar® : ç Je suis tellement 
content d'avoir fini dans la 90¯me ! è  
 
Tous les hommes ¨ bord du B-17 ont surv®cu ¨ l'explosion, ¨ l'exception de Walker. Lorsque l'un 
des autres membres d'®quipage a atterri pr¯s de l'endroit o½ se tenait Vernon, ce dernier a coup® 
un morceau du parachute abandonn® et l'a mis dans sa poche. Quelques semaines plus tard, il est 
retourn® sur les lieux, il y a trouv® un morceau de l'aile de la forteresse volante qui trainait dans 
l'herbe qu'il a r®cup®r® ®galement. Vernon poss¯de encore aujourd'hui ces deux objets. 
 
Entre les nombreuses attaques r®ussies de la 90¯me et lõaugmentation du nombre dõAllemands qui 
se rendaient, Vernon a senti que la guerre touchait bient¹t ̈  sa fin. Mais la liste des victimes, 
cependant, ®tait encore loin d'°tre compl¯te.  
 
Le 1er mai, alors qu'il ne restait plus qu'une semaine de guerre, le r®giment de Vernon marchait 
dans les bois lorsque le bruit familier des fusils et des mitrailleuses les a fait se pr®cipiter pour se 
mettre ¨ couvert. Puis une explosion assourdissante a retenti en faisant trembler le sol sous leurs 
pieds. Une mine antichar, enterr®e par les Allemands quelques heures auparavant, avait ®t® 
d®clench®e. Lorsqu'ils ont pu se remettre debout en toute s®curit®, les fantassins se sont dirig®s 
vers la source de l'explosion et ils ont d®couvert un horrible spectacle. Une jeep transportant des 
soldats du 1er bataillon du 358¯me (Compagnie D, 2¯me peloton) avait ®t® r®duite en un tas de ferraille 
mais les corps des six passagers ®taient ®trangement absents des restes tordus du v®hicule. Les 
camarades des pauvres militaires se sont vite rendu compte que leurs restes ®taient ®parpill®s dans 
toute la zone environnante et que pas un seul corps n'®tait rest® intact.  
 
Ces hommes, le sergent Walter Mozzle ç Buddy è Basinger, le sergent-chef William Q. Howell, le 
soldat de premi¯re classe James Vernon Green, le soldat de premi¯re classe Marion L. McIlwain, 
le soldat de premi¯re classe Alfred ç Red è Simons et le soldat de premi¯re classe Richard V. Pegg, 
n'ont jamais c®l®br® la victoire d'une guerre durement gagn®e. 
 
Quatre jours plus tard, trois jours seulement avant la fin de la guerre, la trag®die a frapp® ̈ nouveau. 
Apr¯s ceux du 358¯me, parmi les derniers morts, on a compt® 10 hommes du 357¯me R®giment 
d'Infanterie abattus par des membres fanatiques de la Jeunesse hitl®rienne. Ces ®l¯ves-officiers 
fanatiques avaient r®ussi ¨ capturer une auto mitrailleuse, un v®hicule blind® l®ger am®ricain et 
massacraient maintenant les GI avec leurs propres mitrailleuses. Dix soldats du 357¯me (compagnies 
I, G et K) sont tomb®s sous leurs tirs, dix familles endeuill®es qui nõallaient jamais revoir le visage 
de leur proche. 
 
Aujourd'hui, deux monuments17 comm®moratifs se dressent en R®publique tch¯que pour honorer 
ces deux groupes d'hommes qui ont sacrifi® leur vie si pr¯s de la ligne d'arriv®e. Ils rappellent au 

 
17 https://www.uswarmemorials.org/html/monument_details.php?SiteID=2083&MemID=2740 
https://www.uswarmemorials.org/html/monument_details.php?SiteID=1748&MemID=2295 

https://www.uswarmemorials.org/html/monument_details.php?SiteID=2083&MemID=2740
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passant que des familles ont perdu des maris, des fr¯res, des p¯res et des fils ¨ chaque jour, chaque 
heure, chaque minute de cette guerre, du premier coup de feu jusqu'au dernier.  

 
Le 8 mai 1945, connu sous le nom de Jour de la Victoire en Europe18, a ®t® le jour o½ Vernon a 
enfin su qu'il rentrerait chez lui, et pas dans un cercueil. Le tonnerre des coups de feu a ®t® remplac® 
une fois pour toutes par les acclamations de victoire des troupes. Les prisonniers des camps de 
concentration ont lanc® leurs bonnets ray®s en l'air et ont jet® leurs uniformes souvent ensanglant®s 
dans le feu. Les civils ont envahi les rues des villes du monde entier, des larmes de joie coulaient 
sur leurs visages alors qu'ils r®alisaient que leurs fianc®s, fr¯res, fils, maris et p¯res rentraient enfin 
chez eux.  
 
Lorsque la nouvelle de la capitulation est arriv®e, Vernon patrouillait ¨ la limite des fronti¯res 
tch¯que, autrichienne et suisse, ¨ la recherche de soldats allemands. De nombreux Nazis se 
d®guisaient en civils dans l'espoir d'®chapper ¨ la capture, mais Vernon et les autres soldats s'en 
sont aper­us rapidement et ils ont commenc® ̈ fouiller plus attentivement les groupes de civils. 
 
Peu de temps apr¯s, Vernon a ®t® emmen® dans des maisons tch¯ques avec le reste de la compagnie 
E o½ on lui a offert de d®licieuses p©tisseries et des repas chauds, du genre de ceux qu'ils n'avaient 
pas vus - et encore moins go¾t®s - depuis des mois. Apr¯s avoir localis® un lac ¨ proximit®, les GI 
ont plong® dans ses eaux fra´ches comme des ®coliers en ®t®, se d®barrassant pour la premi¯re fois 
de la crasse et de la salet® accumul®es depuis mars. Vernon et les autres hommes n'avaient qu'un 
seul pain de savon ¨ se partager mais ils ne s'en sont m°me pas aper­us. La libert® de barboter dans 
l'eau limpide, le visage r®chauff® par le soleil, sans craindre que des obus n'explosent ¨ c¹t® d'eux 
ou qu'ils ne soient cribl®s de balles ®tait enivrante.  
 
Ce jour-l¨, eux au bord de leur lac et des millions d'autres personnes dans le monde entier se sont 
souvenues de la valeur inestimable de la libert®. Le cïur de Vernon ®tait rempli de fiert® d'°tre un 
am®ricain, d'°tre originaire d'un pays dont le fondement est la libert® et dont la r¯gle est de la rendre 
¨ ceux qui se la sont fait voler. Bien que le jour de la Victoire en Europe ait ®t® un jour de 
c®l®bration, il a ®t® lõoccasion de rappeler ¨ la collectivit® la m®moire de tous les morts, ces victimes 
qui nõavaient pas eu la chance de pouvoir eux aussi ç jeter leurs casques en l'air et leurs fusils au 
sol è, pour reprendre les mots du pr®sident Harry S. Truman :  
 
ç Notre joie est temp®r®e et att®nu®e par la conscience supr°me du prix terrible que nous avons 
pay® pour d®barrasser le monde d'Hitler et de sa bande mal®fique. N'oublions pas, mes chers 
compatriotes, la douleur et le chagrin qui habitent aujourd'hui les foyers de tant de nos voisins, des 
voisins dont le bien le plus pr®cieux a ®t® sacrifi® pour racheter notre libert®. è 

 
18 VE Day 
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Gr©ce aux pays alli®s qui avaient sacrifi® plus de 28 millions de vies, les civils en Europe n'avaient 
plus ¨ craindre pour leur vie en raison de leur race, de leur religion ou de leurs opinions politiques. 
Gr©ce ¨ ces courageux soldats, le g®nocide d'Hitler ®tait enfin termin®.  

Gr©ce ¨ la sagesse des dirigeants alli®s et au courage de militaires comme Vernon, le sol am®ricain 
est rest® la Terre des hommes libres, embellie par sa diversit® et sans aucune trace de croix 
gamm®es. Ses citoyens dormaient paisiblement la nuit, sans craindre les bombes qui tombaient du 
ciel ou d'°tre contraints de quitter leur maison pour °tre envoy®s dans des camps de concentration. 
  
Cependant, la guerre n'®tait pas encore enti¯rement gagn®e. Le Japon ne sõest rendu aux forces 
alli®es que le 14 ao¾t 1945. Cette reddition a imm®diatement suivi lõexplosion de deux bombes 
atomiques, la premi¯re largu®e sur Hiroshima le 6 ao¾t et la seconde sur Nagasaki le 9 ao¾t. Au 
total, environ 210 000 personnes ont ®t® tu®es par ces explosions. 
  

 
 
 
 
 
 
 
Le choix du pr®sident Truman d'utiliser cette arme 
d'une destruction sans pr®c®dent a ®t® douloureux. 
Auparavant, le pr®sident avait ordonn® une estimation 
du nombre de victimes d'une possible invasion 
am®ricaine du Japon, et on lui avait dit qu'au moins 250 
000 soldats am®ricains pourraient mourir. L'empereur 
du Japon avait exhort® les civils et les soldats ¨ 
combattre l'ennemi jusqu'¨ ce que chaque homme, 
femme et enfant ait donn® sa vie.  

Le maréchal Wilhelm Keitel signe les conditions de capitulation de l'armée allemande  
au quartier général russe à Berlin. Allemagne, 7 mai 1945. 

Le président Harry S. Truman. 
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Sachant cela, le pr®sident Truman a r®alis® que les troupes am®ricaines seraient oblig®es d'envahir 
chaque ville, chaque maison et chaque pi¯ce pour en chasser les ennemis. Il n'y aurait pas de 
reddition de la part des Japonais. En fait, les civils japonais ont parfois pris les paroles de leur 
empereur tellement au s®rieux qu'ils se sont suicid®s avec leurs enfants quand ils ont ®t® encercl®s 
par les Am®ricains. 
 
Le cïur lourd, le pr®sident Truman a commenc® ̈  se pr®parer au pire. Il a ordonn® la fabrication 
de 250 000 sacs mortuaires ainsi que celle de milliers de Purple Hearts, la m®daille des bless®s. En 
larguant les bombes atomiques sur le Japon, cependant, il a rendu inutiles la plupart des sacs et des 
m®dailles. En r®ponse aux nombreuses vies japonaises perdues ¨ la suite de ces bombardements, il 
a dit : ç Comment un pr®sident pourrait-il faire face aux m¯res, aux fils et aux filles de ces militaires 
am®ricains si, apr¯s le massacre li® ¨ une invasion du Japon, on apprenait qu'il y avait dans notre 
arsenal une arme suffisamment puissante pour mettre fin ¨ la guerre et qu'elle n'a pas ®t® utilis®e ?è 
 
Avec une fin de guerre aussi retentissante, les soldats ®taient confront®s au passage bizarre, bien 
que joyeux, d'un ®tat d'esprit de guerre ¨ un ®tat d'esprit de paix. Vernon sõest retrouv® membre 
d'une confr®rie de Tough 'Ombres, les liens forg®s entre eux au combat ®taient trop forts pour °tre 
oubli®s en temps de paix. 
 
Une question restait en suspens. Le travail ®tait-il vraiment termin® ? Apr¯s des mois de lettres 
®pisodiques, Vernon serait-il enfin renvoy® chez lui aupr¯s de sa famille et de sa fianc®e ? 
 
Il lui semblait qu'il y avait encore des mois de travail en Europe devant lui et qu'il ne reverrait pas 
le joli visage de Dona avant un certain temps. M°me sõil les aimait comme des fr¯res, les visages 
des autres GI ®taient une pi¯tre consolation. Aujourdõhui contrairement aux jours de combat, au 
moins, ils ®taient propres. 
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CHAPITRE 9 : LõOCCUPATION DE L'ALLEMAGNE 
ç £preuves et patience è 

 
Le 2 septembre 1945, le Japon sõest rendu officiellement et sans condition aux Alli®s. Le monde 
entier sõest mis aussit¹t ¨ c®l®brer la fin de la guerre ; ¨ New York, les civils ont organis® leurs 
c®l¯bres ç parades de confetti è pour f°ter l'®v®nement, jetant depuis les fen°tres des kilom¯tres de 
papier brouillon pour accueillir les g®n®raux et les amiraux de retour au pays.  
 
Mais la fin de la guerre a pos® de nouveaux d®fis aux dirigeants alli®s. Lorsque la victoire est devenue 
in®vitable, les repr®sentants des ç Trois Grands è (Grande-Bretagne, £tats-Unis et Union 
sovi®tique) se sont r®unis pour ®laborer un plan d'apr¯s-guerre pour les pays vaincus. La premi¯re 
r®union, la conf®rence de Yalta, a ®t® dirig®e par Roosevelt, Churchill et Staline. L¨, les dirigeants 
ont convenu de diviser l'Allemagne et Berlin en quatre zones, une zone ®tant attribu®e 
respectivement aux £tats-Unis, ¨ la Grande-Bretagne, ¨ la France et ¨ l'Union sovi®tique. Staline a 
®galement exig® qu'on lui c¯de une partie de la Pologne, et comme les troupes sovi®tiques 
occupaient d®j¨ cette r®gion, Roosevelt et Churchill nõont pas pu refuser. Leur seul recours aurait 
®t® de chasser de force les Sovi®tiques de ce territoire, ce qui aurait entra´n® une nouvelle guerre. 
Avec le sang encore frais sur les mains de celle quõils venaient de terminer, Roosevelt et Churchill 
n'®taient pas int®ress®s dõen commencer une autre. Ils ont donc trouv® un compromis : Staline 
pouvait garder la Pologne, mais il devait organiser des ®lections pour garantir un gouvernement 
d®mocratique. Malheureusement, Staline n'a pas tenu sa part du march® ce qui a marqu® le d®but 
des relations houleuses entre les £tats-Unis et l'Union sovi®tique. 

 
Pour r®duire le risque d'une nouvelle guerre, les puissances alli®es ont cr®® les Nations unies 
(ONU), une organisation de 50 pays vou®e au maintien de la paix et de l'humanitarisme dans le 
monde entier. L'ONU a ®t® fond®e par des pays ®puis®s par le sang qu'ils avaient vers® ; donc, leurs 
principaux objectifs ®taient de maintenir la paix mondiale et d'emp°cher la Troisi¯me Guerre 
mondiale. En entrant dans une nouvelle ¯re de paix, le monde esp®rait que la prochaine g®n®ration  
dõhommes jeunes mourrait paisiblement de vieillesse, et non d'une balle ou d'une explosion. 
 
La guerre enfin termin®e, la paix r®gnait, au moins pour l'instant. Chaque GI ®tait impatient de 
rentrer chez lui et de retrouver les bras de ses proches, mais beaucoup devaient encore attendre un 
peu. Pr¯s de deux millions de soldats am®ricains ®taient stationn®s en Europe ¨ la fin de la guerre, 

(Février 1945). Conférence de Yalta, Crimée. 
De gauche à droite : Winston Churchill, Franklin Roosevelt et Joseph Staline. 
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ce qui rendait impossible leur rapatriement en une seule fois. En outre, m°me si les combats ®taient 
termin®s, de nombreux hommes avaient encore des t©ches dõoccupation ¨ accomplir. Cõest 
pourquoi certains allaient rester en Allemagne, d'autres seraient envoy®s au Japon et quelques 
soldats chanceux seraient rapatri®s.  
 
Se souvenant de la catastrophe qu'avait ®t® la d®mobilisation des troupes apr¯s la Premi¯re Guerre 
mondiale, le g®n®ral George C. Marshall, chef d'®tat-major de l'arm®e am®ricaine, avait ®labor® un 
plan pr®visionnel pour rapatrier les soldats le plus efficacement possible. Ce plan s'articulait autour 
du syst¯me de notation des ®tats de service, plus connu sous le nom de ç syst¯me de points è. Les 
GI recevaient un point par mois de service, cinq points par m®daille ou Purple Heart et 12 points 
pour chaque enfant ¨ charge ¨ la maison. Lorsque le syst¯me a ®t® mis en place, les soldats devaient 
atteindre 85 points pour °tre renvoy®s chez eux, et ensuite, ceux qui avaient obtenu le plus de 
points ®taient renvoy®s les premiers. ë la fin de l'ann®e 1945, le nombre minimum de points requis 
a ®t® abaiss® ¨ 50. Sur le papier, le plan du g®n®ral Marshall semblait parfait. Sa strat®gie ®tait juste, 
efficace et plairait ¨ tout le monde... 
Mais il a rapidement montr® ses limites.  
 

Les disparit®s dans l'attribution des points sont devenues rapidement une source d'irritation pour 
les troupes. Beaucoup de ceux qui ®taient entr®s en service plus tard que les autres, et qui ®taient 
donc rest®s plus longtemps chez eux, avaient eu plus de temps pour avoir des enfants. Ceux qui 
avaient ®t® envoy®s en Europe en premier et qui n'avaient pas d'enfants ®taient oblig®s d'attendre 
plus longtemps que ceux qui en avaient, car chaque enfant valait 12 points et chaque mois de service 
uniquement un seul. M°me lorsqu'un soldat avait accumul® suffisamment de points, il devait 
souvent attendre qu'un navire soit disponible pour qu'il puisse y monter. La cons®quence cõest que 
les troupes devenaient de plus en plus agit®es et frustr®es de jour en jour. 
 

Comment gagner des points. (11 mai 1945). Stars and Stripes 
Paris Edition, Vol. 1, nÁ 288, page 1. 
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Les rues d'Europe ®taient inond®es de GI protestataires et le bureau du pr®sident Truman ®tait 
rempli de lettres de civils exigeant que leurs fils et maris soient imm®diatement ramen®s ¨ la maison. 
En plus de leur impatience ¨ rentrer chez eux, de nombreux soldats am®ricains se sentaient inutiles 
dans leurs fonctions du moment. Bien que peu d'entre eux aient envie de retourner dans les 
tranch®es, beaucoup se rem®moraient l'®poque o½ ils avaient le sentiment d'avoir un but.  
 

 
Vernon, cependant, ®tait tr¯s occup® par ses fonctions professionnelles. La 90¯me Division 
d'Infanterie devait partir en octobre, ce qui aurait d¾ signifier quõil allait rentrer chez lui apr¯s 
seulement huit mois d'absence. Mais les choses ne se sont pas pass®es ainsié 
 
Avec seulement 30 points accumul®s ¨ l'®poque, Vernon a ®t® transf®r® dans le 2¯me Groupe de 
Cavalerie (¨ l'origine le 2¯me R®giment de Cavalerie) jusqu'¨ ce qu'il en gagne davantage. Bien que 
ne faisant plus partie de la 90¯me, sa nouvelle affectation n'en ®tait pas moins honorable.  
 
Pendant la guerre, les soldats du 2¯me R®giment de Cavalerie ®taient si habiles ¨ l'observation secr¯te 
que le haut commandement allemand les surnommait les ç fant¹mes de l'arm®e de Patton è. Cõest 
®galement ce groupe de GI qui avait sauv® Glenn du camp de prisonniers de guerre, prouvant ainsi 
ses comp®tences au combat ainsi que sa loyaut® et son sens de la fraternit®, des valeurs identiques 
¨ celles de la 90¯me. Vernon a trouv® rapidement sa place parmi ces hommes remarquables et il sera 
apparemment r®compens® de sa patience en rentrant chez lui. 
 

 
« Toujours prêt » (1836 ð aujourd'hui). 

Insigne d'épaule de la 2ème Division de Cavalerie. 
Utilisation autorisée par le président Tim White  

de la 2ème association de cavalerie. 
 

Fiche d'évaluation comptable du sergent de peloton Rolland G. Ackermann. 1945. 
Avec l'aimable autorisation de Kaye Ackermann 

 

 


