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Prologue : KAYE ACKERMANN

Pendant de nombreuses années, j'ai fait des recherches sur la participation de mon pere ala Seconde
Guerre mondiale. Enfant, je savais qu'il était tankiste, qu'il avait été stationné a Fort Knox au
Kentucky et qu'il avait servi sur le théatre européen. A quelques reprises, il avait mentionné
certaines informations : un jour, il a parlé de la fois ou il avait été blessé et un autre jour, il a
mentionné un charnier dont il avait été le témoin. Mais, c'est tout ce que je savais.

Comme mon pere est mort quand j'étais jeune, je n'ai jamais pu lui poser de questions sur ses
expériences de guerre. C'est donc vers 1994 que mes recherches sont devenues plus sérieuses. En
2000, j'ai écrit aux archives militaires a Saint-Louis pour leur demander des renseignements. Des
mois plus tard, j'ai recu une enveloppe contenant des feuilles volantes qui étaient des copies de son
dossier militaire officiel' (OMPF). A I'époque, je ne me rendais pas compte de la chance que j'avais,
car je n'étais pas encore au courant de I'incendie dévastateur qui s'était produit en 1973 dans nos
archives militaires. Aujourd'hui encore, je suis la seule chercheuse que je connaisse a avoir une
copie du dossier militaire officiel d’un soldat.

J'ai tellement appris grace a ce dossier | J'ai également découvert que son bataillon de chars (le
712 était « rattaché » a la 90°™ Division d'Infanterie pendant le séjour sur le théatre européen,
ce qui fait de lui un « Tough ’Ombre” » par le biais de ce rattachement. J'ai fouillé sur Google et
Internet 2 la recherche d'informations. J'ai trouvé en ligne les rapports quotidiens de la 90°™
Division d'Infantetie et du 712°™ Bataillon de chats et j'y ai creusé plus profondément que je ne
l'aurais jamais cru possible a la recherche d’information. Rapidement, j'ai organisé mon premier
voyage en Europe pour retracer le parcours de mon pere pendant la guerre. Et j’y ai beaucoup

appris !

Il y a quelques années, j'ai recu un e-mail d'une femme nommée Laura Bailey et de sa meére Kathy
Bibey. En parlant avec Vern, elles avaient mentionné qu'elles avaient des difficultés avec certaines
de leurs recherches. Vern s'est alors renseigné de son coté et il a appris qu'il y avait « une femme
en Caroline du Nord qui avait fait beaucoup de recherches sur la 90 ». J'étais tellement flatté que
quelqu'un impliqué dans la 90°™ Division sache que j'existais ! De 12 sont nées de nombreuses
amitiés et beaucoup de recherches s’en sont suivies.

Il'y a plusieurs années, j'ai eu le privilege d'étre invité a Phoenix, en Arizona, pour entendre Vernon
Schmidt prendre la parole lors d'une table ronde avec quatre autres personnes. C'était la premiere
fois que je rencontrais Vern en personne, mais j'avais I'impression de le connaitre depuis des années.
Tous les autres membres du groupe étaient soit des survivants de I'Holocauste, soit des participants
aux mouvements de résistance de la Seconde Guerre mondiale.

En écoutant Vernon participer a la table ronde, j'ai réalisé qu'il avait une histoire qui devait étre
mise par écrit. Il est si important de ne pas oublier ce qui s'est passé pendant cette période charniére
de l'histoire du monde et de pouvoir laisser des informations de premiere main sur ce sujet aux
générations suivantes. ]'en ai discuté avec Laura Bailey et c’est ainsi que 1'idée de ce livre est née.
Vernon a bien volontiers fourni ses informations personnelles et donné de son temps pour cette
tache. Nous avons estimé qu'il était approprié de parler de sa vie avant et apres la guerre, ainsi que
de sa participation a la guerre elle-méme. En ayant beaucoup appris sur Vern, je me sens plus
proche que jamais de mon pere adoré.

Nous serons éternellement reconnaissantes a Vernon pour ses actions pendant la guerre et pour sa
volonté de partager ses souvenirs avec les autres. C'est un tel honneur et un tel plaisir de le connaitre
et de l'appeler un ami !

1 Official Military Personnel File
2 Surnom des soldats de la 90°™ Dlvision d’Infanterie en liaison avec le TO de leur logo



Prologue : LAURA BAILEY

En dehors de ma famille et de ma carriére, mes derniéres années d'adolescence et ma vie d'adulte
ont été marquées par une volonté permanente d’en apprendre davantage sur la Seconde Guerre
mondiale. Les modifications apportées par notre front intérieur, les nouvelles exigences de notre
société dans son ensemble et la facon dont cet événement a faconné le monde d'hier et
d'aujourd'hui ont été au centre de ma compréhension de cette histoire. Dans ma jeunesse, j'ai passé
beaucoup de temps avec mes grands-parents qui avaient vécu cette époque. Apres le déces en 1987,
de mon grand-pére vétéran, alors que j'avais seize ans, j'ai non seulement été submergée par le
chagrin, mais aussi par un désir insatiable d'en savoir toujours plus sur le sujet.

Au fil des ans, tous les vieux films, les airs de «big band », les articles de magazines, les
documentaires et les spectacles aériens d'avions anciens ont attiré mon attention. Je me souviens
trés bien, alors que j’avais une vingtaine d’années et que j’étais fauchée, d’avoir fouillé sous les sicges
de ma voiture pour trouver de la petite monnaie afin de pouvoir payer quinze dollars pour visiter
(enfin disons ramper a travers) un B-17 de la Seconde Guerre mondiale qui s'était posé dans ma
ville natale. Mais la visite valait littéralement chaque centime.

Je me considere tres chanceuse d'avoir pu faire au fil des ans la connaissance de nombreux vétérans
de la Seconde Guerre mondiale. Le lieutenant-colonel a la retraite William Harris m'a ouvert son
cceur et ses archives personnelles pour partager avec moi les événements du 7 décembre 1941. 11
était présent a Hickam Field le jour ou les Japonais ont attaqué Pearl Harbor. Grace a ses souvenirs,
patfois difficiles, il m'a permis de revivre a ses cotés chaque étape de sa guerre et de ses combats
jusqu'a la fin, ou il a servi comme commandant d’un bataillon de chars a Okinawa. Aucune question
n'était taboue, et il était devenu important pour lui que j'apprenne ce qu'il avait vécu. Cette amitié
unique est l'un des plus grands trésors de ma vie car William m'a donné une éducation qui m'a
propulsée plus loin dans mon parcours.

Puis, il y a eu le monsieur rencontré chez Costco qui faisait ses courses avec sa fille. II était évident
qu'elle était la pour l'aider a terminer sa liste de courses. Pour elle, il était un papa. Pour moi, il était
un témoin incontournable pour en apprendre davantage. Il m'a fallu un certain temps pout trouver
le courage d'interrompre leur programme. J'ai méme failli choisir de ne pas le faire, mais la casquette
qu'il portait était trop attractive et j’aurais certainement regretté amerement de ne pas lui avoir parlé.
Je revois encore son sourire, toutes ces années plus tard.

11 ressemblait au célebre receveur des Yankees de New York, Yogi Berra. Quand je lui ai dit : « Je
vois a votre casquette que vous avez servi sur I'U.S.S. Missouri », sa silhouette agée s'est
immédiatement redressée pour reprendre celle du jeune marin de 1941. Les épaules ficrement en
arriere et avec toute la vigueur d'un jeune homme, il m’a dit : « Jeune fille, j'ai construit le Missouri
I'» En effet, il I'a fait en tant que maitre soudeur. Ces toles qu'il a posées étaient solides et sures,
tout comme lui. Elles ont permis a ce navire de traverser la guerre, en servant ficrement de lieu de
reddition officielle des Japonais dans la baie de Tokyo en septembre 1945 et en devenant un navire-
musée permanent maintenant ancré a Pearl Harbor. Mon seul regret est de ne pas avoir retenu son
nom, perdu dans l'agitation bien connue des magasins Costco.

Quelques années plus tard, apres avoir visité de nombreux musées, lu de nombreux livres, etc., je
me suis retrouvée a la Nouvelle-Orléans en 2016. Mon mari et moi avons assisté au bal de la victoire
au National World War IT Museum. Tout passionné de la Seconde Guerre mondiale comprend
l'importance de cet événement et de son emplacement. Diner et danser sous des avions de ’époque
de la guerre en compagnie de vétérans et au son d’une musique des années 40 est une expérience a
la fois émouvante et euphorique. Ajoutez a cela des installations incroyables et des décennies de



compilation d'histoire a des fins éducatives, et la encore, je me suis retrouvée propulsée vers l'avant
avec un désir encore plus profond d'en savoir plus, en particulier sur les expériences de mon grand-
pere, dont en fait je savais tres peu de choses.

Au printemps 2019, j'ai rompu une promesse que je m'étais faite lorsque j'ai obtenu mon dipléme
de premier cycle en 1993 : L'école c’était terminé pour moi pour le reste de ma vie... Ce n’était
plus normalement que de I’histoire ancienne jusqu'a ce que 1'Arizona State University s'associe au
National World War II Museum pour créer un programme de Master en études sur la Seconde
Guerre mondiale. Ce parcours allait me fournir un matériau incroyable pour la rédaction d’un livre
a part enticre. Disons simplement que ce parcours plus le dipléme m'ont amené a vous écrire ces
quelques lignes aujourd’hui et que la source m’est venue de ma rencontre avec un homme nommé
Vernon Noren Schmidt, dont nous retragons la vie dans les pages suivantes.

Au printemps 2021, j'étais sur le point d'obtenir mon diplome. Il ne me restait plus que le cours
« Monuments et mémoire » et un autre. En faisant des recherches et en écrivant sur le contexte
historique des vitraux d'une église de Sainte—Mére—Eglise, en France, j'ai trouvé un court métrage
intitulé « Le 6 juin ». J'ai regardé le film de 2018 plusieurs fois, écoutant attentivement les
témoignages des vétérans. Lors de mon troisi¢éme visionnage, je me suis figée en lisant le nom et
les informations sur 1'unité de 1'un des vétérans. « Soldat Vernon N. Schmidt — Vétéran de ’Armée
américaine - Compagnie E, 358 Régiment d'infanterie, 90 Division d’Infanterie. »

Mon grand-pere, dont j'ai passé des décennies a essayer de reconstituer I'histoire disparue avec sa
mortt, était le 1¢ Classe Roger C. Combs - U.S. Army - Compagnie G, 358"™ Régiment d’Infanterie,
90" Division d’Infanterie.

Cette révélation a donné un but a ma recherche comme jamais auparavant. Grace a une rapide
recherche sur Facebook, a une conversation avec un ami proche de Vern Schmidt et a un appel
téléphonique qui a changé ma vie, quelques instants plus tard, je suis devenue I'amie d'une personne
a qui je serai éternellement reconnaissante. Grace a de nombreuses rencontres, a des e-mails, des
appels téléphoniques et des moments de camaraderie inestimables, je dispose maintenant
d'informations que je n’aurais jamais imaginé possibles.

Vern a partagé et continue de partager ses expériences de la guerre. Au cours de ces conversations,
nous avons confirmé que lui, mon grand-pére et le pere de ma co-auteure (Kaye Ackermann) ont
servi ensemble lors de certains des affrontements les plus féroces de la bataille des Ardennes. Je
n'ai peut-étre pas les récits de premiere main de mon grand-pére mais j’ai eu la chance de voir les
choses a travers les yeux de Vern, qui observait, combattait, vivait et ressentait exactement les
mémes choses. Chaque fois que j’y repense, je ne peux pas m’empécher de pleurer.

La raison pour laquelle je me suis engagée a coécrire I'histoire de la vie de Vern est évidente. Bien
que l'histoire de la Seconde Guerre mondiale nous ait rapprochés, ce n'était pas ma motivation
principale. Au cours de ces trois derniéres années, j'ai appris a connaitre un homme que je considere
comme l'étre humain le plus « reconnaissant » qui ait jamais croisé mon chemin. Ses lecons vont
au-dela des seules actions de la « plus grande génération » car son cceur est ouvert aux autres, rempli
d’amour pour son pays et de sa foi en Dieu. Bien sir, il m'a fait découvrir des facettes de mon
grand-pere dont j'ignorais l'existence mais ce que j'ai retenu le plus, c'est la facon dont lui et sa
famille ont ouvert mon ceeur a un aspect de I'humanité qui n'avait jamais été présent en moi
auparavant.

Vern, je te remercie sincérement pour tout ton investissement dans le monde (au sens propre
comme au sens figuré). La meilleure fagon de le dire est de le dire a ta fagon. Vern Schmidt, tu es
un sacré mec |



Prologue : REAGAN STEELE

Je me souviens tres bien du jour ou j'ai été invitée a participer a la rédaction de ce livre. J'étais
tellement excitée a I'idée d'aider a immortaliser la vie de cet incroyable vétéran méme si je n'avais
jamais rencontré Vern Schmidt et si je n'avais jamais entendu parler de son histoire auparavant.
Franchement, je ne savais pas vraiment a quoi je m'engageais. ..

Cette nuit-la, j'ai fait ma premiere rencontre avec M. Schmidt en écoutant une interview
préenregistrée par La société historique des juifs de ’Arizona. Apres seulement une heure a écouter
son histoire, pleine de récits déchirants de batailles et de rencontres manquées avec la mort, j'ai été
frappée par son extréme humilité. Il avait tant sacrifié et vu tant d'horreurs, mais il balayait tout
cela d’un revers de main comme si ce n'était rien de remarquable. Mais pour les sacrifices de ses
copains, la, c'était une autre histoire. Selon lui, eux ils étaient les héros ; lui il n’avait juste fait que
ce qui devait étre fait...

En l'espace d'une heure, il avait gagné mon respect. Pour étre honnéte, j'étais incroyablement
intimidée a l'idée d'écrire sur un homme aussi extraordinaire. Comment pourrais-je rendre justice
a un héros qui s'était battu si courageusement et qui avait mené une vie aussi remarquable ?

Au fil des heures d'entretiens préentegistrés et d'appels téléphoniques en direct avec M. Schmidyt,
mon respect pour lui n'a cessé de croitre. Voici un homme qui, a 1'age que j'ai aujourd'hui, a tout
quitté pour faire la guerre de l'autre c6té de 'océan. Méme lorsque ses amis tombaient autour de
lui, et méme lorsqu'il a été cloué au sol par des tirs pendant ce qui lui a semblé étre une éternité, il
n'a jamais perdu confiance en son Dieu qui le protégeait en permanence. Dans tous ses
témoignages, il n'a jamais prononcé un mot d’amertume ni exprimé de regret pour les années qu'il
avait sacrifiées au service de son pays.

Je peux dire sans hésitation que M. Schmidt, un homme que je n'ai méme jamais rencontré en
personne, fait désormais partie de ceux que je respecte et que j'admire le plus. Découvrir son
histoire, ainsi que celles d'autres héros comme le président Roosevelt et le général Patton, m'a
rendue fiere de mon pays comme je ne l'avais jamais été auparavant et pour la premiere fois peut-
étre, je me suis sentie vraiment fiere d'étre américaine.

M. Schmidt, je vous remercie pour votre service, que je considére comme ayant duré pendant votre
vie entiere, et pour avoir bien voulu partager votre histoire avec moi. Votre envie de faire connaitre
cette histoire aux générations qui suivront la votre est devenue la mienne. Tout comme vous l'avez
fait, a mon tour j'espere pouvoir rappeler a ma génération ainsi quaux générations a venir quel est
le prix de la liberté dont nous jouissons. Nous devons a des héros comme vous et comme vos
freres d'armes notre capacité a dormir paisiblement, a pratiquer notre religion ouvertement et a
patler librement. C'est une dette que nous ne pourrons jamais rembourser. Vous m'inspirez de bien
des facons et vous ne manquez jamais de me faire sourire a chaque fois que nous patlons. Je
considere que ma participation a I'écriture de votre histoire est I'un des plus grands honneurs de
ma vie et je vous suis tres reconnaissante de vous compter parmi mes amis.



Chapitre 1: QU'Y A-T-IL DE SI FORMIDABLE DANS CETTE
« PLUS GRANDE GENERATION » ?

La Premiére Guerre mondiale s'est terminée en 1918.

Elle avait commencé en 1914, mais les Ftats-Unis ne sont entrés en guerre qu'en 1917. Malgré cela,
pres de 100 000 Américains ont perdu la vie dans la « Grande Guerre », comme on l'appelait.
Certains de ces déces n'étaient pas liés au combat, car la pandémie de grippe espagnole a commencé
avant la fin de la guerre et a été responsable de pres de la moitié du total des déces.

La pandémie de grippe espagnole a également causé la mort de plus de 600 000 civils américains.
Avec une population d'un peu moins de 100 millions d'habitants, les Ftats-Unis ont été durement
touchés par ces deux événements.

Apres cela, I'"Amérique a commencé a reconstruire son économie. La décennie qui a suivi la
Premicre Guerre mondiale a été connue sous le nom des « Années folles » ... et pour cause !
Apres les difficultés et les pertes des années de guerre, le début des années 1920 fut une période
d'espoir et de prospérité méme si au nom de la prohibition, la production, la distribution, la vente,
le service, etc. de boissons alcoolisées ont été interdits par la loi de 1920 a 1933. Les femmes qui
avalent obtenu le droit de vote en 1920 prenaient leur nouveau droit tres au sérieux ; elles étaient
devenues actives en politique et soutenaient généralement l'interdiction des boissons alcoolisées.
Conséquence logique, pendant la durée de la prohibition, les « speakeasies » (bars ou 'alcool était
vendu illégalement) sont devenus populaires.

La mode a pris plus d'importance que par le passé. Avec toutes ces nouvelles libertés, les jeunes
femmes n'adhéraient plus aux valeurs morales plutot strictes propres aux générations précédentes.
Le surnom de « garconnes » désignait les jeunes femmes qui buvaient de l'alcool, fumaient des
cigarettes, s'habillaient a la derniere mode et faisaient la féte.

La mode des années 20 (juin 1929)

Source Wikimedia commons

Pendant ce temps, la politique aux Etats-Unis évoluait également et la durée moyenne de travail
hebdomadaire était passée de plus de 55 heures a moins de 45 heures par semaine.

Mais ces temps prosperes allaient prendre fin rapidement le 28 octobre 1929, une date qui allait
entrer dans lhistoire sous le nom de Lundi noir. Ce jour-la, le marché boursier a chuté de 12,82 %.



Le lendemain, le mardi noir, il a encore perdu 11,73 %. Le marché a tenté a plusieurs reprises de
se redresser, mais sans succes. Dans 'ensemble, le marché a continué de chuter jusqu'en juillet
1930, ou il a atteint son plus bas niveau, le plus bas de tout le XXe siecle. Les années qui suivirent,
de 1929 a 1941, allaient étre connues sous le nom de Grande Dépression en raison des difficultés
¢économiques extrémes. Les années folles ont peut-étre commencé en riant mais elles se sont
terminées en pleurant.

Ce qui a suivi n'a plus rien eu de fou, ni aux Ftats-Unis ni ailleurs. Environ un tiers des banques
américaines ont fait faillite entrainant dans leur sillage de nombreuses autres entreprises. Avec la
faillite des entreprises de nombreux emplois ont été perdus, avec la faillite des banques, les
particuliers ont perdu leurs économies et incapables de payer leurs loyers ont da abandonner leurs
logements. Aux Etats-Unis, le taux de chomage a atteint 25 %. Soudain, ’économie a pris une
tournure extrémement négative comme dans le reste du monde.

Les familles et les individus ont fait tout ce qui était possible pour survivre : les familles ont accueilli
des pensionnaires pour avoir une source de revenus complémentaire, ceux qui avaient perdu leur
emploi se sont battus pour en trouver un nouveau et certains enfants ont abandonné I'école pour
trouver des petits jobs leur permettant de soutenir financiérement leur famille.

Certaines familles ont da se passer de soins médicaux et dentaires. Elles ont fait durer leurs
économies en cultivant leurs propres produits et en mettant en conserve leur production. En fait,
grace a ces efforts, les Américains ont produit 50 % de leurs propres besoins.

De nombreuses chaussures étaient encore en cuir, y compris les semelles ; lorsqu'une paire de
chaussures était trouée, il était courant de tracer la forme de la semelle sur un morceau de carton,
de le découper et de le glisser a I'intérieur de la chaussure pour qu'elle puisse encore étre portée.
Oui, ils ont fait ce qu'il fallait pour continuer a durer.

En 1932, Franklin Roosevelt a obtenu une victoire écrasante contre Herbert Hoover le président
sortant. LLa promesse de campagne du président Roosevelt était un « new deal® » pour le peuple
américain et ce « New Deal » est né peu apres l'entrée en fonction du président Roosevelt.

Le New Deal était une série de programmes de relance économique congus pour mettre fin a la
Grande Dépression. Ils ont été introduits, de 1933 a 1939, en trois vagues qui ont touché presque
tous les secteurs de I'économie américaine. Il s'appuyait sur de multiples lois du Congtes qui ont
tax¢ la biere et le vin, rétabli le systéeme bancaire, financé des emplois spécifiques, sauvé des fermes,
travaillé a la coordination des réseaux routiers nationaux, créé diverses réglementations pour
maintenir en toute sécurité les processus financiers aux Etats-Unis, et plus encore.

3 Qu'on pourrait traduire par nouveaux accords.
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Franklin D. Roosevelt - Photo officielle de la campagne présidentielle de 1944.
Collection National Archives and Records Administration

Pendant ce temps, les troubles dans d'autres parties du monde se profilaient en arriére-plan. En
1934, 1a loi Johnson était adoptée, interdisant l'octroi de crédits a tout pays n'ayant pas remboursé
ses dettes envers les Etats-Unis, dont notamment la Grande-Bretagne. En 1939, la loi sur la
neutralité était adoptée ; en abrogeant un embargo antérieur sur les armes, elle autorisait le
commerce avec les « belligérants », mais uniquement sur la base du « cash-and-carry* ». Mais en
septembre 1939, I'Allemagne envahit la Pologne ; 1a plupart des gens considérent que cet évenement
marque le début officiel de la Seconde Guerre mondiale.

En mars 1941, le Congrées adopta la loi sur le prét-bail, qui permettait aux Etats-Unis de préter ou
de louer n'importe quel produit a n'importe quel pays si I'équipement de ce pays était jugé « vital
pour la défense des Etats-Unis ».

Mais plus tard cette année-la, le 7 décembre 1941 a 7 h 48, heure locale a Hawai, les Japonais
attaquaient Pearl Harbor. 1l était 13 h 48 sur la cote Est des Ftats-Unis et pour les personnes qui
'ont vécu aucune ne peut oublier ou elle se trouvait lorsqu'elle a appris que I'attaque avait eu lieu.

Le lendemain, a 16 h 10, le président Roosevelt signait la résolution commune du Congres
américain déclarant la guerre au Japon. Puis, le 11 décembre, 1'talie et I'Allemagne, alliées du Japon,
déclaraient 4 leur tour la guerre aux Etats-Unis.

Avant ces événements, une grande partie de la population américaine ne voulait pas s'impliquer
dans la guerre mais soudain, tout a changé et en priorité le sentiment du peuple américain.

Bien que nous produisions déja des biens militaires pour d'autres nations en vertu de la loi sur le
prét-bail, nous allions désormais produire pour nous-mémes un bon nombre de ces mémes
produits.

*Vente au comptant et 4 emporter
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Et tandis que toute I'Amérique se préparait a entrer en guerre, elle apprenait également a se passer
de certaines choses. La Grande Dépression 1'y avait préparée | Certains aliments comme le sucre,
le café, la viande et les conserves étaient rationnés pour que nos militaires aient ce dont ils avaient
besoin. Pour compenser, de nombreuses familles continuaient a cultiver leurs propres légumes
dans des jardins rebaptisés « Victory Gardens », les jardins de la victoire. L'essence et les pneus
étaient également rationnés, car ils seraient trés demandés pour les véhicules militaires. Les
chaussutes étaient rationnées afin de garantir qu'il y aurait suffisamment de cuir pour les bottes de
saut et autres chaussures de combat nécessaires 2 nos militaires. Afin de rationner efficacement, les
Américains ont recu des carnets de coupons avec des « timbres » a présenter lors de I'achat de ces
produits spécifiques.

Selon le National World War II Museum de la Nouvelle-Orléans, de la fin 1941 jusqu’a la
capitulation du Japon prés de quatre ans plus tard les Américains ont produit les équipements
suivants : 300 000 avions - 86 000 chars - 12,5 millions de fusils - 107 porte-avions - 352 destroyers.

Et avec autant d'hommes partis a la guetre, les femmes ont comblé les vides 1a ou les travailleurs
étaient nécessaires. Environ six millions de femmes ont occupé des emplois en usine pendant la
guerre et deux cent mille autres ont rejoint I'armée, bien que les femmes n'aient pas été autorisées
a servir au combat.

En septembre 1940 la loi sur le service militaire et 'entrainement avait légalisé la conscription
militaire en temps de paix, et exigeait que tous les hommes agés de 21 a 45 ans soient inscrits a la
conscription. En octobre 1940 les premiers hommes ont été enrdlés dans l'armée en vertu de cette
loi.

We Can Do |t!

Miller, ]. H. (1943)

Rosie la rivetense-
National Archives at
College Park Collection
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Carte d’enrilement de 1 ernon N Schmidt-Ancestry.com

Mais aprées le bombardement de Pearl Harbor, le Congres a révisé la loi de sorte que tous les
hommes valides agés de 18 a 64 ans soient tenus de s'inscrire pour la durée de la guerre, plus six
mois. Lors de 'enrolement, le contrat du soldat était la suivante :

Regles dengagerent :
Enrdlerment pour la durée de la guerre ou dune autre urgence, plus six nois;, a la discrétion
du Président ou autre disposition conforme a la Loi.

Conditions d’enrélement — Archives denrélement de Rolland G. Ackermann dans l'armée américaine
pendant la seconde guerre mondiale

En 1940, la population des Etats-Unis était de 132 millions d'habitants. Sur ce total, nous savons
qu'environ 65 millions étaient des hommes de tous ages depuis les nouveau-nés jusqu’aux
personnes agées. Mais combien de ces hommes se situaient dans la tranche d'age des 18-64 ans ?
En 1940, il y avait moins de 500 000 hommes dans toutes les branches de l'armée américaine. Mais
a la fin de 1941, le nombre d'hommes enrdlés était passé a 1,8 million et a la fin de la guerre en
1945, 12,2 millions d'hommes servaient dans I'armée américaine.

Sur les 16,1 millions d'Américains qui ont servi pendant la Seconde Guerre mondiale, 421 000 ont
été tués ou déclarés « disparus » au combat.

L'expression « La plus grande génération » a été inventée par le journaliste américain Tom Brokaw
lorsqu'il a écrit le livre du méme nom. Elle désigne la génération née entre 1900 et 1925 environ.

Des millions d'histoires individuelles composent l'histoire complete de I'Amérique dans la Seconde
Guerre mondiale. Pendant toute la préparation, dans une petite église du centre de la Californie, la
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population n’a jamais cessé de prier pour chaque soldat de leur congrégation qui était enrdlé ou
appelé a servir. Deux de ces jeunes hommes étaient les freres Schmidt de Reedley. L'un de ces
fréres, le soldat de premiére classe Vernon N. Schmidyt, allait fierement servir dans la 90°™ Division
d'Infanterie en tant que « Tough 'Ombre ».

Voici son histoire.

b Mo 7HS

Vernon a 6 mois — Avec 'aimable antorisation de V. N. Schmidt
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CHAPITRE 2 : REEDLEY, CALIFORNIE
« Le lieu d’habitation »

La famille de Jake et Ethel Schmidt, avec les parents d’Ethel, louaient et exploitaient des terres
agricoles a Reedley, en Californie dans la vallée de San Joaquin, nichée a 320 km au sud-est de San
Francisco et a 370 km au nord de Los Angeles. Cette vallée était connue pour étre une région
agricole fertile, produisant diverses cultures, notamment des fruits, des 1égumes et des noix, elle
était aussi un contributeur important de l'industrie agricole californienne et jouait un réle essentiel
dans I'économie de I'Etat.

Le 21 janvier 1920, le deuxi¢me fils de Jack et Ethel Vernon Noren, est né dans cette communauté
rurale. Dans une maison sans eau courante, a l'exception d'une pompe a main sous le porche
grillagé, et trois ans seulement avant que son pays ne soit mis a genoux par la Grande Dépression,
Vernon a commencé sa vie en apprenant les principes fondamentaux de la foi, de la famille et de
la fraternité. Comme les cultures de la ferme familiale, ces valeurs ont été semées quand il était
enfant et alimentées par I'expérience elles ont grandi au fil des jours produisant un vaste répertoire,
celui d’une vie entiere, mélant dur labeur, optimisme et gratitude.

Comme dans de nombreux foyers américains dans les années 1920, la foi a été le phare des Schmidt.
Les enseignements et les promesses bibliques ont donné aux parents de Vernon la confiance
nécessaire pour persévérer dans la voie difficile de l'agriculture et subvenir aux besoins d'une famille
grandissante pendant I'une des périodes financierement les plus éprouvantes de l'histoire du pays.
Leur foi leur a donné la résilience nécessaire pour traverser 'adversité et le désespoir de la récession
sans précédent de 1929.

Full Gospel Tabernacle Church - autrefois située a l'angle de la 127 rue et de la rue E - Reedley, Californie
Ce batiment a été le théatre de nombreux événements marguants pour 1 ernon et sa famille.
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Dans les environs de la ville de Reedley il y avait une vieille mission établie pour la premicre fois
en 1913 sous la forme d'une « mission de facade ». Plus tard, une nouvelle église connue sous le
nom de Full Gospel Tabernacle a été construite et elle s’est rapidement remplie de fideles
passionnés par I'apprentissage des valeurs chrétiennes diffusées par enseignement religieux’. Ces
principes fondamentaux comprenaient I'honnéteté, la charité, la gratitude et la compassion... Ce
sont ceux que Jake et Ethel Schmidt ont appliqué dans leur vie quotidienne ainsi que dans
l'éducation de leurs trois enfants.

La famille Schmidt en 1933 : Glenn, 9 ans, Jake, VVern, 7 ans, et
Ethel. (Nelson Studio, Reedley, Californze)
Avec ['aimable autorisation de 1. N. Schmidt

Les défis classiques liés a la création et a 'éducation d'une famille se sont multipliés a I'infini pour
tous les Américains a cette époque ; non seulement ils ont da faire face a la Grande Dépression
mais ils ont également subi les effets des tempétes de poussiere des années 1930 dans la région. Les
familles cherchant a fuir les prairies arides et devenues stériles depuis des années se sont mises a
Iabri un peu partout a travers le pays et notamment dans le comté de Fresno. Fidele a ses
convictions, la famille de Vernon a offert son cceur et sa solidarité a la communauté locale
grandissante. Ils avaient compris le besoin immédiat de prendre soin les uns des autres. Cette
compassion et ce sens de la communauté allaient bientot prouver leur importance alors que des
défis encore plus grands prenaient naissance ailleurs dans le monde, comme celui que les Etats-
Unis allaient devoir affronter a partir du 7 décembre 1941.

Vernon a aimé cette enfance partagée avec son frére et sa sceur : Glenn Fugene, son frére ainé, né
en 1924, et Violet Elaine, sa sceur arrivée dans la famille en 1934.

5 Lorsqu'une personne ou un groupe protestant entreprend de diffuser I'Evangile du Christ, que ce soit a une seule
personne ou a plusieurs, on patle de mission. Dans ce cas, comme il s'agissait d'une premicre création, les personnes
qui ont entrepris cette mission ont installé leur mission dans ce qui était auparavant une épicerie. A cette époque, il
s'agissait probablement d'une maison du centre-ville ou les gens pouvaient simplement entrer pour trouver une
communauté religieuse ou des conseils. Ils organisaient également des services religieux réguliers, méme si ce n'était
peut-étre pas le cas dés le début. Dans ce cas, ils ont réussi et la congrégation s'est agrandie, ce qui leur a permis de
déménager dans un véritable batiment religieux

¢ https:/ /www.reedleyfullgospel.com/out-vision

16


https://www.reedleyfullgospel.com/our-vision

Les escapades de leur jeunesse les emmenaient souvent a l'extérieur pour jouer et pécher le long de
la Kings River. Pour les enfants des années 1920 et 1930, l'imagination était leur jouet préféré et ils
utilisaient la terre qui les entourait comme source d'inspiration. Bien avant que les appareils
électroniques portables et autres technologies n'attirent l'attention des jeunes, la corde a sauter, le
vélo et le jeu de balle étaient parmi les passe-temps les plus courants.

Les hasards de la vie ont également conduit a des aventures, certaines plus agréables que d'autres,
mais non moins mémorables. L'un des premiers souvenirs de Vernon remonte a Noél 1928. Cette
journée inoubliable s’est déroulée entre les murs de sa premiere maison, avenue Lac Jac, et comme
Vernon s'en souvient avec émotion, la maison était décorée simplement pour les fétes. L'arbre était
illuminé par la douce lueur de vraies bougies et les décorations étaient certes modestes mais
significatives. Vernon avait requ de ses parents un petit avion en métal qui devint immédiatement
le centre de son attention mais, comme c'est le cas pour la plupart des tout-petits, la tentation de
démonter l'avion était trop forte. Il a réussi a détacher 1'hélice de I'avion puis a la mettre dans sa
bouche et finalement a I’avaler.

Sa mere, a la fois inquicte et déterminée, a rapidement concocté un remede - dont les ingrédients
restent encore inconnus de Vernon - pour accélérer le transit non conventionnel de I'hélice dans
son systeme digestif. Cet incident a laissé chez Vern une marque indélébile qui lui a appris les limites
raisonnables de la curiosité juvénile et I'amour immense d'une mere. Bien que 'expérience ait eu
lieu un mois avant son troisicme anniversaire, c’est un souvenir qu’il n’a jamais oublié.

En 1929, au vu de leur famille grandissante et de leurs besoins a venir les Schmidt ont commencé
a apporter des changements a leur quotidien. Ils ont choisi de construire une nouvelle maison sur
Manning Avenue a Reedley, tournant ainsi la page révolue de leur passé. Pour la somme de 1 925,00
$, ils ont construit une petite maison de deux chambres qui allait servir de toile de fond a
d'innombrables souvenirs et leur fournir un refuge solide qui les aiderait a avancer dans la vie.

L'eau courante était un luxe dont ils ne pouvaient profiter que dans I'évier de leur cuisine. Le samedi
soir, comme c'était courant a I'époque, était consacré au bain. Redouté par certains et attendu avec
impatience par d'autres, cet événement hebdomadaire était une tache familiale, rituelle et
compliquée. Tout d'abord, I'eau était soigneusement chauffée sur la cuisiniere, ce qui nécessitait la
force et la supervision d'un adulte. Ensuite, leur meére remplissait la grande baignoire galvanisée de
forme ronde posée sur le sol de la cuisine et chaque membre de la famille attendait patiemment
son tout.

Dans ces temps-la le transport automobile était relativement nouveau. Le camion de travail de Jake
Schmidt était un Ford T, une béte de somme assez robuste pour I'époque avec lequel il parcourait
les routes et les champs de la vallée agricole.

Cependant, pour les sorties en famille et les escapades occasionnelles, ils comptaient sur leur berline
Dodge de 1926. Mais bien qu’utile au quotidien, le fidéle véhicule a connu son lot de pannes
mécaniques et fin 1935, une toute nouvelle berline Chevrolet est devenue le nouveau membre de
la famille. Cette acquisition n'était pas seulement un changement de moyen de transport, elle était
aussi un symbole de progres et de prospérité. Coutant 886,00 §, soit pres de la moitié du prix de
leur maison, la famille était trés heureuse d'avoir cette voiture flambant neuve qui « sentait si bon
». C'était sans aucun doute une expérience inhabituelle et passionnante pour eux.

A cette époque, une nouvelle baignoire a été installée dans leur maison. La aussi, ¢'était un grand

pas en avant en matiére de confort ; comme Vernon le racontera plus tard, « on avait franchi un
cap dans la vie ». En I'absence d’un WC intérieur a chasse d’eau, la famille continuait a utiliser les
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toilettes extérieures situées a une vingtaine de meétres de leur maison. Vernon a poursuivi son
commentaire : « Enfants, nous ne pouvions pas vraiment imaginer I'impact que la dépression avait
sur nos parents. Je pense que nous étions tous pauvres, mais nous on ne le savait pas. » Comme
beaucoup de familles de leur époque, ils faisaient au mieux pour survivre, alternant résilience et
adaptabilité.

Le catalogue Montgomery Ward était toujours a portée de main. Offrant a tous les habitants du
pays la possibilité de commander par correspondance les produits de premiére nécessité, il donnait
¢galement un apercu de ce a quoi ressemblaient le monde de la mode et de l'industrie au-dela de la
vallée de San Joaquin. Dans de nombreux cas, il apportait espoir et joie, car les familles établissaient
leurs listes de souhaits en fonction des besoins immédiats et quotidiens mais aussi en fonction des
envies de luxe que I'avenir pourrait leur offrir.

Glenn, Vernon et Violet passaient du bon temps chez leurs grands-parents Noren qui habitaient la
ferme voisine de leur oncle Oscar et de leur tante Ruth. L'endroit offrait de nombreuses possibilités
d’aventures et d’activités avec des chevaux, des poulets et des cochons a leur disposition pour jouer
et s‘Toccuper mais surtout il y avait la riviere Kings a quelques pas pour pécher et se baigner. Le
chemin de fer de Santa Fe longeait 'arriere de la propriété et le long de la voie ferrée il y avait un
pont en bois qui traversait le ruisseau Wahtoke et qui offrait une promenade fascinante entre les
trains qui se rendaient jusqu'a la communauté de Piedra.

Chezg la famille Schmidt a Reedley, en Californie, vers 1933. De ganche a droite : Ethel,
Carl Noren (le frere d'Ethel), Velma Nelson, Glenn, Wesley Nelson, 1 ernon (assis contre
le pnen), Jake, Mme Nelson et May (la tante de Vernon). (Nelson Studio, Reedley,
Californie) — Avec ['aimable antorisation de 1. IN. Schmidt.

De l'autre coté de ces mémes voies se trouvait le parc a ferraille de Reedley. Vernon et Glenn y ont
passé d'innombrables heures a chercher des trésors et a explorer les vestiges des premiers véhicules
de l'industrie automobile. C'est également la que les garcons ont appris a manipuler et a utiliser en
toute sécurité une carabine de calibre .22. 11 était alors courant de tirer sur les écureuils et, un jour,
ils se sont lancés a la chasse d’un de ces rongeurs avec leur voisin George Watry. Alors qu'il
cherchait a s'échapper dans un trou, George I'a attrapé par la queue et il a été stupéfait de trouver

18



une piece d'or étincelante de cing dollars dans la cachette de I'animal. L'objet de leur chasse est
immédiatement passé des écureuils a I'or. On ne peut qu'imaginer le choc et I'exaltation d'une telle
trouvaille dans les années consécutives a la Grande Dépression.

Bien que Vernon ait connu une enfance remplie d'amour, de souvenirs chaleureux et de bien-étre,
ses expériences d'enfance dans la vallée de San Joaquin ont exigé beaucoup plus de lui que celles
de I'époque moderne. C'était une époque marquée par des difficultés économiques et par la
nécessité pour tous les membres de la famille de contribuer a essayer de joindre les deux bouts. Ces
exigences imposées aux plus jeunes ont apporté une maturité de pensée, un désir de ne pas gaspiller
et une éthique du travail bien fait qu’ils ont conservé, lui et son frere, bien au-dela de leur enfance
et méme pendant leurs jours de guerre.

Pendant leurs années de formation, il n'était pas rare que des enfants comme Vernon et Glenn
passent leurs samedis et leurs étés a travailler dans les champs. La vallée de San Joaquin, avec ses
vastes vergers et ses vignobles, offrait de nombreuses possibilités de travail mais exigeait en retour
un effort physique intense. Cueillir les péches ou les oranges et ramasser les raisins faisaient partie
de leurs taches habituelles.

Ils parcouraient souvent pres de 35 kilomeétres entre Kingsburg et Orange Cove pour accomplir
ces taches essentielles permettant de contribuer aux revenus de leur famille.

Glenn, 7 ans, et Vern, 5 ans, dans
lenr maison de Reedley en 1931
Avec ['aimable autorisation de 17. N.

Glenn 12 ans, Vernon 10 ans, et Violet 2 ans, en
1936. (Nelson Studio, Reedley, Californie)
Avec ['aimable autorisation de 1. N. Schmidt
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Travailler a la lampe de poche pour empiler des cageots de fruits ou retourner des plateaux de
raisins secs pendant les pluies soudaines de septembre figuraient également sur la liste des boulots
disponibles. On imagine facilement les aventures que ces circonstances ont pu procurer aux deux
freres alors qu'ils travaillaient pour protéger les récoltes de leur famille dans des conditions
météorologiques défavorables et dans l'obscurité. A un si jeune age, on peut également imaginer «
I'harmonie » créée entre fréres et sceurs travaillant cote 2 cote. Ensemble, ils devaient évaluer et
gérer une tache pour le bien des autres. Sans aucun doute, ce fut un dur mais bénéfique
apprentissage qui s'avérera inestimable pour affronter leur futur.

Le quartier de Reedley et ses environs était une communauté dynamique avec un mélange diversifié
de familles. La population en constante augmentation comprenait des familles d'autres nations en
plus de celles déplacées par le « Dust Bowl” ». Chacune de ces familles a contribué a I'agticulture et
a I'économie locales en apportant de nouvelles cultures, de nouveaux talents et de nouvelles
perspectives tout en partageant l'objectif commun de créer un héritage sain et prospere pour les
générations a veni.
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Vernon et sa photo de 1ére et 2éme année d’école primaire dans le comté de Fresno, en Californie, avant la guerre. Plustenrs éléves
américains d'origine japonaise (Nisei-Terme désignant les immigrants japonais) font partie de la classe. (Vern est au denxiéme rang,
troisieme élove a partir de la droite) - Ecole Lincoln - Classe de Mile Linscheid - 26 octobre 1932 —

Avec 'aimable antorisation de V. N. Schmidt

7 Le Dust Bowl (dittéralement bassin de poussiere ») est une série de tempétes de poussicre qui ont provoqué
une catastrophe écologique et agticole dans les années 1930, en particulier dans une région a cheval sur I'Oklahoma,
le Kansas et le Texas.
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Parmi les nombreux amis de Vernon, il y avait des familles d'immigrants japonais qui ont partagé
les expériences de leur enfance dans cet environnement unique. Vernon se souvient notamment de
la facon dont lui et ses amis échangeaient leurs déjeuners a I'école. Alors que le déjeuner de Vernon
se composait de pain (souvent un peu trop rassis a son gout) et de confiture faits maison, ses amis
japonais avaient du pain blanc et de la mortadelle achetés en magasin. Pour les enfants, le déjeuner
de 'autre semblait étre un mets délicat que chacun était impatient de déguster.

En termes d'éducation, Vernon a fréquenté l'école primaire Lincoln, l'école secondaire General
Grant et le Iycée a Reedley. A cette époque, les joies simples de I'enfance se trouvaient dans les jeux
de plein air avec les enfants du quartier. L'absence de téléphone ou de radio signifiait que leur
monde tournait autour des liens étroits qu'ils formaient eux-mémes au sein de leur communauté.

Mais au fil de I'histoire, la vie de beaucoup de ces mémes enfants a été radicalement affectée et a
jamais bouleversée par le décret 9066 du président Franklin Roosevelt, qui le 19 février 1942 a
conduit a l'internement des Américains d'origine japonaise. Cette période s'est avérée difficile pour
ceux qui avaient choisi I'Amérique comme patrie car elle leur promettait de pouvoir prendre un
nouveau départ. Pour Vernon et ses amis, il a da étre difficile d'assister a la séparation des familles
avec lesquelles ils avaient grandi et de vivre avec ce mélange complexe de compassion et de peur
associées a un monde en guerre.

Le 7 décembre 1941, un dimanche matin comme les autres, Vernon et sa famille assistérent a la
messe au Full Gospel Tabernacle. Alors agé de 15 ans, a la fois un jeune gar¢on et un homme en
devenir, il envisageait avec optimisme les possibilités de son avenir et de pouvoir fonder sa propre
famille. Les opportunités lui semblaient infinies et pour beaucoup encore inexplorées.

Mais le calme apparent de cette journée a été bouleversé peu apres la fin de l'office, lorsque deux
de ses amis, qui s'appelaient également Vernon, I'ont accompagné en ville pour le déjeuner. Le trio
a d’abord entendu la nouvelle a la radio d'un magasin et s'est arrété pour écouter, incrédule : Pearl
Harbor avait été attaqué par les Japonais | Au début, Schmidt ne savait pas du tout ou se trouvait
Pear] Harbor mais il était abasourdi et 'angoisse I’a gagné rapidement lorsqu'il s'est demandé si un
tel événement l'affecterait.

Le lendemain de la déclaration de guerre, le cours de la vie de Vernon a indubitablement commencé
a changer. Mais, aucun changement radical ne s'est produit immédiatement et, entre-temps, il a
continué a mener sa vie quotidienne, a suivre ses cours et a se préparer pour le role qu’il allait tenir
dans la piéce de théatre de I'école, « June Mad® ». C’était une comédie dréle sur les jeunes de 'époque
et qui faisait de son mieux pour montrer une vie normale dans une période incertaine’. Mais la vie
en dehors de la scéne était tout sauf normale méme si Vernon continuait a aider sa famille et a
assumer les responsabilités de la vie a la ferme. Ses taches se sont intensifiées lorsqu'il a vu son
frere ainé partir a la guerre et il a alors travaillé encore plus dur, non seulement pour satisfaire aux
besoins de sa famille, mais aussi a ceux d'une société en temps de guerre.

Ces détails offrent un apercu de I'éducation de Vernon, mettant en évidence les multiples facettes
de sa jeunesse dans la vallée de San Joaquin et les relations durables qu'il y a nouées au cours de ces
années formatrices. C'est une toile de fond fascinante qui explique son futur comme vétéran de la
Seconde Guerre mondiale et comme ambassadeur de I'histoire. 11 est clair que la guerre n'a pas été
le seul chapitre marquant de sa vie ; sa communauté, ses racines et sa foi ont joué un role important
dans la formation de la personne qu'il allait devenir.

8 June la folle
% https://www.newspapers.com/image/704029284/?terms=Vernon%20Schmidt&match=1
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Chapitre 3 : LE FRONT INTERIEUR
« De l'enfance a la guerre »

Le mois de janvier 1942 a marqué non seulement le début d'une nouvelle année, mais aussi celui
d'un nouveau monde. Alors que les efforts allemands pour purifier la race s'intensifiaient en
Europe, les Japonais s'efforcaient d’exploiter leur conquéte du Pacifique en profitant de 'avance
acquise un mois plus tot en bombardant Pearl Harbor. Ia population mondiale paniquée et inquicte
ne savait pas ce qui l'attendait.

Le 6 janvier, le président des Etats-Unis, Franklin D. Roosevelt, a prononcé devant le Congrés le
discours sur I'état de I'Union.

« Puisque mon devoir est de vous rendre compte de I'état de I'Union, je suis fier de vous dire que l'esprit du peuple
américain n'a jamais ét¢ anssi élevé gu'anjourd'huz, que I'Union n'a jamais ét¢ aussi soudée, que ce pays n'a jamais
¢t¢ aussi profondément déterminé a faire face aux tiches solennelles qui I'attendent.

La réponse du peuple américain a été immédiate et elle se poursuivra jusqu'a ce que notre sécurité soit assurée.

11y a exactement un an aujourd'hui, j'ai dit a ce Congrés : « Lorsque les dictatenrs... seront préts a nous faire la
guerre, ils n'attendront pas un acte de guerre de notre part... C'est enx, et non nous, qui choisiront le moment, le lien
et la méthode de lenr attaque. »

Nous connaissons maintenant le moment gu'ils ont choisi : un dimanche matin paisible, le 7 décembre 1941.
Nous connaissons le lien qu'ils ont choisi : un avant-poste américain dans le Pacifigue.

Nous connaissons la méthode qu'ils ont choisie : celle d'Hitler lui-mémee......

Des choix difficiles devront peut-étre étre faits dans les mois a venir. Nous ne reculerons pas devant de telles décisions.
Nous, et censc qui sont unis a nous, nous prendrons ces décisions avec conrage et détermination.

... 1s savent que notre victoire signifie la victoire de la liberté.

I/x savent que notre victoire signifie la victoire de la démocratie, de l'idéal de la famille, des principes simples communs
a l'humanite....

Nous devons le maintenir (le mal, notre ennemi) loin de nos cites, car nous avons l'intention de lui livrer cette bataille
sur son propre terrain.

.. De notre cité, nous nous efforcons d'étre fidéles a cet héritage divin. Nous nous battrons, comme nos péres se sont
battus, pour défendre la doctrine selon laquelle tous les hommes sont éganx aux yeux: de Dien. Cenx d’en face
s'efforcent de détruire cette croyance profonde et de créer un monde a lenr image, un monde de tyrannie, de cruauté et
de servitude.

Clest le conflit qui régne désormais sur nos vies, jour et nuit.
Auwucun compromis ne peut mettre fin a ce combat. 1/ n'y a jamais eu, et il ne pourra jamais y avoir de compromis
possible entre le bien et le mal. Seule une victoire totale peut récompenser les champions de la tolérance, de la décence,
de la liberté et de la foi. »
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BOMBERS SMASH AT MANILA

La communanté du comté de Fresno apprend la déclaration de guerre contre le Japon. The Fresno Bee - Fresno,
Californie. Lundi 8 décembre 1941. Source : Mémorial du centre d'assemblement de Pinedale
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President Franklin Roosevelt birding with Ludlow Griscorn, right, in 1942,

FD ENTIAL LIBRARY AND MUSEURM

Franklin Roosevelt prés de Pine Plains, dans I'Etat de New York.
(Par 62-383, Bibliothéque et musée présidentiels Franklin D. Roosevelt). (1942).

Chronologie des événements clés survenus en attendant la conscription de Vernon

- 18 avril 1942 : Les bombardiers Doolittle attaquent le Japon

En réponse a l'attaque du Japon sur Pearl Harbor, I'Armée de terre et la Marine' congoivent une
attaque combinée contre le Japon. Le but de I'attaque est de bombarder les centres industriels, non
seulement pour infliger des dégats, mais aussi pour semer la peur parmi la population japonaise.
L'avion North American B-25 Mitchell est choisi comme la meilleure option pour décoller d'un
porte-avions, et pour atterrir a des endroits donnés sur la cote Est de la Chine. Le lieutenant-colonel
James H. Doolittle de P'USAAF dirige l'attaque des 16 B-25 qui bombardent cinq villes japonaises,
dont la capitale, Tokyo. Alors que la plupart des équipages atterrissent en Chine comme prévu,
deux équipages sont capturés par les Japonais et faits prisonniers.

- 4-7juin 1942 : Bataille de Midway
Au printemps 1942, les décrypteurs américains interceptent des messages radio japonais indiquant
la prévision d’une attaque éloignée pour laquelle la marine japonaise a besoin de ravitaillement. Les
services de renseignement américains déterminent que la cible visée est1'atoll de Midway, situé¢ dans
l'océan Pacifique et rattaché a l'archipel d'Hawai, a environ 1 770 km au nord-ouest de I'lle
principale.

Le 4 juin 1942, la bataille de Midway commence mais cette fois ci les Etats-Unis sont préts.
Plus de 100 avions japonais attaquent Midway tot ce jour-la mais ils ne causent pas assez de dégats
pour mettre l'aérodrome hors service. Au cours des trois jours suivants, les Fitats-Unis détruisent
quatre porte-avions japonais, soit les deux tiers de leur flotte : une victoire retentissante pour
I"Amérique.

- Aout 1942 : Les Alliés envahissent I'Afrique du Nord
En aout 1942, les forces alliées commencent a envahir I'"Afrique du Nord. L'opération Torch se
déroule du 11 au 16 novembre et est, a cette date, le plus grand assaut amphibie qui a jamais eu lieu
pendant la seconde guerre mondiale. Ce débarquement est également, a cette date, la plus grande
participation de masse des Etats-Unis dans le conflit en cours.

10 pendant la Seconde Guerre mondiale, I'armée de I'air américaine faisait partie de I'armée de terre américaine
; 'U.S.A.ALF. (U.S. Army Air Force) a existé jusqu'en 1947 avant de devenir I’'US Air Force.
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- Juillet 1942 : Bataille de Stalingrad
En juillet 1942, les Allemands pénetrent dans Stalingrad en Russie mais les troupes soviétiques
défendent la ville pendant des mois et réussissent a stopper leur avance. Début février 1943, la
Russie repousse les Allemands. Des milliers et des milliers de citoyens russes sont tués pendant le
conflit, mais au final, la bataille de Stalingrad reste une victoire importante pour les forces alliées.

- 12 mai 1943 : Capitulation de I'Axe en Afrique du Nord
Début 1943, les Allemands remportent ce qui sera leur derniere bataille d'importance en Afrique.
Puis, en mai, les armées de I'Axe Allemagne et Italie se rendent aux armées alliées.

- Juillet 1943 : Les Alliés envahissent la Sicile
L'invasion de la Sicile par les forces alliées (troupes américaines, britanniques et canadiennes)
commence le 9 juillet 1943. Le général Dwight David Eisenhower est le commandant des forces
terrestres et l'assaut naval est lancé par la Royal Navy sous la direction de 'amiral de la flotte Sir
Anthony B. Cunningham.

En aout 1943, la Sicile est completement libérée et les forces alliées lancent I'assaut (nom de
code « Avalanche ») contre I'Italie continentale. Vers la fin du mois de septembre, la moitié sud de
I'Ttalie est aux mains des Alliés.

- Novembre 1943 : Les Alliés se réunissent a Téhéran

Fin novembre/début décembre 1943, les trois principaux dirigeants des nations alliées (le président
américain Franklin Roosevelt, le Premier ministre britannique Winston Churchill et le dirigeant
soviétique Joseph Staline) se réunissent a Téhéran. C'est lors de cette réunion qu’ils planifient non
seulement leurs plans d'attaque contre 1'Allemagne et le Japon mais qu’ils discutent entre eux des
plans d'apres-guerre. Clest ici que sont scellés les engagements de 'ouverture d’un front a ’Ouest
de ’'Europe et celui d’'un débarquement dans le Nord-Ouest de la France, un projet qui deviendra
l'opération Overlord.

- Janvier 1944 : Fin du si¢ge allemand de Leningrad
En janvier 1944, le sicge allemand de Leningrad prend fin apres deux ans et quatre mois. Le nombre
total de victimes est estimé 2 1,5 million.

- 5juin 1944 : Libération de Rome
Le 5 juin 1944, les armées américaine et britannique ayant réussi a prendre le controle de la ville,
Rome qui était sous controle allemand depuis 1943, est libérée.

Archives dn Signal Corps.
Chars américains entrant dans
Rome, le 4 juin 1944.
Wikimedia Commuons
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- 6juin 1944 : le Jour ]
Le 6 juin 1944, les forces alliées lancent un assaut surprise contre les forces allemandes qui occupent
la France. Ce jour deviendra connu sous le nom de Jour | mais il était nommé officiellement
« Opération Overlord ». Rien que le 6 juin, pres de 160 000 soldats alliés ont débarqué sur les 5
plages de Normandie : Utah, Omaha, Gold, Juno et Sword.

- 25aout 1944 : Libération de Paris
Le 16 aout 1944, une partie des habitants de Paris se souleve contre les Allemands. Les forces
alliées doivent alors avancer rapidement pour venir en aide a la population et le 25 aout, Paris est
libéré par les troupes francaises de la 2°™ DB.

Quinze jours aprés le discours de Roosevelt, Vernon Schmidt a eu 16 ans. A un 4ge ou l'on ne
pense qu'a obtenir son permis de conduire, cet événement a marqué l'approche de I’age adulte.
Dans deux courtes et angoissantes années, il serait éligible a la conscription et rejoindrait les millions
d'autres garcons américains appelés a défendre la liberté du monde.

En attendant, il y avait du travail a faire. Vernon travaillait dur dans les champs avec son pere,
cueillant les raisins, les oranges et les péches. Mais méme pendant qu'ils travaillaient, leurs pensées
¢taient de l'autre coté de I'Atlantique avec Glenn, et ils priaient ensemble le Psaume 91 pour qu'il
soit protégé :

« Celui qui demenre sous I'abri du Tres-Haut repose a l'ombre de sa puissance,

Je dirai au Seignenr : « 1/ est mon refuge et ma forteresse, mon Dieu en qui je me confie,

11 te délivrera du piége de I'oisiveté et de sa peste destructrice,

11 te convrira de ses plumes, tu tromveras un refuge sous ses ailes ; ta confiance sera ton bouclier,
T ne craindras ni les tervenrs de la nuit, ni les fleches du jour,

Ni la peste qui marche dans les ténébres, ni la contagion qui frappe en plein midi,

Que mille hommes tombent a ta gauche et dixc mille a ta droite, mais toi tu ne seras pas atteint,
De tes propres yeus: senlement tu regarderas et tu verras la punition des méchants,

Parce que tu as fait du Seignenr, le Trés-Hant, ton refuge et ta demenre

Auwucun malhenr ne ' arrivera, ancun fléan ne s'approchera de toi

Car il ordonnera a ses anges de te garder toujonrs

Iis te porteront sous leurs ailes, de peur que ton pied ne heurte contre une pierre,

Tu marcheras sur le lion et sur l'aspic, tu fouleras le lionceau et le dragon.

Puisqu'il m'aime, je Ihonorerai et il me protégera puisqu'il connatt mon nom.

Je invoquerai et il me répondra ; Je serai avec lui dans la détresse pour 'honorer et pour le glorifier
Je le servirai toute ma vie et lui rendrai grice pour mon salut. »

La famille Schmidt, cependant, n'a pas eu a attendre deux ans pour que la guerre se présente a sa
porte. En 1942, Glenn, le frere ainé de Vernon a regu la redoutable enveloppe brune l'appelant
sous les drapeaux. Soudain, la guerre n'était plus un conflit éloigné, bien loin de chez lui, elle était
1a et elle emportait son frere. Vernon était dans la tourmente ; allait-il s'enroler en devangant 'appel,
forcer ses parents a dire au revoir a un autre fils et rejoindre son frere des qu'il aurait 'age requis ?
Ou allait-il attendre d'étre appelé ?

Alors qu'ils étaient encore chez eux, Vernon et sa famille ont travaillé pour soutenir 'effort de
guerre en rationnant les marchandises, en collectant de la ferraille et en cultivant leurs produits a la
maison. Récolter de la nourriture dans leur propre jardin n'était pas une nouveauté pour les Schmidt
car l'agriculture était leur gagne-pain, mais méme pour ceux qui vivaient dans des zones plus
urbaines, la création de «jardins de la Victoire » était fortement encouragée et elle devint tres
populaire.
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Si populaire, en fait, qu'en 1945, environ 50 % des légumes du pays provenaient des Victory
Gardens. Ces fruits et légumes cultivés a domicile constituaient une alternative aux rations et
permettaient d'utiliser les produits agricoles pour contribuer a l'effort de guerre. Ainsi, alors que
Vernon attendait avec impatience le jour ou son combat quitterait le front intérieur pour le mener
outre-Atlantique, il s'était engagé a « faire sa part » chez lui de toutes les maniéres possibles.

Tmprimerie nationale des Etats-Unis. (1943).
« Plantez un jardin de la victoire.
Notre nourriture fait partie du combat ».

Vernon a eu son premier apercu de 'entrainement militaire plus tot que prévu. Deux membres de
la Garde nationale se sont présentés dans son lycée pour proposer une information et une
préformation aux compétences de base dont ces jeunes garcons auraient inévitablement besoin
dans les jours a venir. Pour Vernon et ses camarades de classe, leur « parcours du combattant » se
situait sur le terrain de sport du lycée Reedley, et c'est la qu'ils ont appris les ordres élémentaires,
comment marcher au pas et se déplacer en formations. Bien qu'il ne le sache pas encore, cet
apprentissage rudimentaire allait créer un socle qui adoucirait le choc de sa transition vers la vraie
vie militaire et I'entrainement réel quelques mois plus tard.

Pendant ces séances d'entralnement, des avions militaires survolaient souvent la zone et les gar¢ons
s'arrétaient pour les regarder avec beaucoup d’admiration et un peu d’excitation. Mais, ce qu’ils ne
savaient pas c’est que leur présence était liée au fait que beaucoup d'entre eux étaient pilotés par de
jeunes hommes qui venaient d'étre diplomés de Reedley, des étudiants que Vernon et ses camarades
de classe avaient connus. Cela lui rappelait que la guerre était proche de son 18éme anniversaire et
qu'elle se rapprochait de jour en jour.

Vernon avait obtenu son dipléme du lycée Reedley en 1943, a 17 ans, un an plus tot. Peu de temps
apres, il a parcouru la courte distance qui le séparait de Hammer Field, la base aérienne militaire de
Fresno, avec en téte une décision bien arrétée. Il n'attendrait pas d'étre appelé ; il n'attendrait pas
d'y étre contraint. Il devancerait 'appel et rejoindrait 'armée de son plein gré, résolu a étre envoyé
la ou il le faudrait, a faire ce qui devait étre fait et a sacrifier tout ce qu'on lui demanderait de
sacrifier.
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Apres son arrivée a la base, il a passé des tests physiques puis des tests oraux et écrits, qu'il a tous
réussis. En s'engageant plutot que d'attendre la conscription, il espérait surtout avoir plus de chance
d'étre affecté a un programme de formation au pilotage chez les cadets. 1l avait toujours voulu étre
pilote ; enfant, il passait son temps libre a construire des maquettes d'avions et il avait décidé de
vivre sa passion dans les nuages bien avant le début de la guerre. C'était maintenant l'occasion
unique de servir son pays et de pouvoir réaliser son réve. Une fois les tests terminés, on lui dit qu'il
était sur une liste d’attente et qu'il devait attendre d'étre appelé. Une fois appelé, il commencerait
sa formation de pilote avec un équipage. Tout était décidé, tout était réglé... Vernon serait pilote
comme il en révait depuis son enfance. Il ne lui restait plus qu'a attendre son prochain anniversaire
et son appel.

Son 18 anniversaire arriva en janvier 1944, suivi peu apres, par le courrier tant redouté et tant
attendu depuis deux ans. Cette grande enveloppe de couleur marron qui, méme si elle ne contenait
qu'un bout de papier, allait peser si lourd sur son destin. A intérieur il y avait en perspective des
possibilités de gloire et de liberté mais aussi celle imminente de la mort. Sur la feuille se trouvaient
les mots : « Vous avez été sélectionné », et Vernon pensait savoir précisément pour quoi il avait été
sélectionné. Mais lorsqu'il se présenta a Fresno, puis a San Francisco, il eut une sacrée surprise.

La famille Schmidt et les sonvenirs que 1 ern emporterait avec lui a la guerre.
Vers 1929. Avec I'aimable antorisation de V.IN. Schmidt
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CHAPITRE 4 : DU CAMP ROBERTS AU QUEEN MARY
« Trop d'au revoir »

Ala grande déception de Vernon, il n’allait pas devenir pilote, mais plutot fantassin. A ce stade de
la guerre, le nombre de pertes dans l'armée de terre américaine était alarmant, si élevé que des
soldats étaient retirés d'autres branches et mutés dans I'infanterie. Malheureusement, cela signifiait
que Vernon était plus nécessaire au sol plutdt que dans les airs. Bien qu'il ait vraiment espéré que
son engagement lui permettrait de choisir la ou il servirait, il surmonta rapidement sa déception et
se prépara a partir a 'entrainement au Camp Roberts.

Vue aérienne du camp Roberts (vers 1942).
o Musée historigue du camp Roberts, Californie.
- Avec I'aimable antorisation de Gary McMaster, président et conservatenr.

Situé a San Miguel, en Californie, le Camp Roberts était la plus
grande base d'entrainement d'infanterie des Ftats-Unis pendant
la Seconde Guerre mondiale. En 1944, 'année méme o Vernon
s'y entrainait, la base a atteint sa population maximale de 45 000
soldats. Dans cette multitude, Vernon s’est fait quelques amis,
dont Robert Roper, un autre Californien avec lequel il nouera
plus tard un lien inoubliable. Bien que tous les deux n’aient pas
encore conscience de la dureté des combats a venir allait forger
une solide amitié entre eux.

PEC. Robert Roper — Ancestry.com
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Apres son arrivée au camp Roberts, Vernon a été affecté a une compagnie de canonniers et a appris
a remorquer et a tirer avec ces armes imposantes et redoutables. L'entrainement au camp était
complet ; en plus de faire fonctionner et de transporter des canons, il a appris a commander des
troupes, a tirer avec un fusil M-1 Garand, qui était l'arme standard des troupes d'infanterie a
I'époque et méme 2 utiliser une baionnette.

Certains week-ends, Vernon était autorisé a quitter le camp et il profitait pleinement de l'occasion
pour aller voir sa famille. Mais comme les voitures n'étaient pas autorisées sur la base, il faisait du
stop pour parcourir les 200 kilométres qui le séparaient de chez lui. Les civils faisaient souvent
confiance aux militaires auto stoppeurs, et tant qu'il était en uniforme, il pouvait compter sur
quelqu'un pour s'arréter et I'emmener plus loin.

A la maison, il retrouvait ses parents, sa sceur et sa petite amie, Dona. Vernon et Dona s’étaient
rencontrés en 1935 lorsque la famille de Dona avait quitté la région du Dust Bowl pour s'installer
a Reedley et qu’elle avait commencé a fréquenter la méme église et la méme école de Vernon. 1l
s'est alors rapidement lié d'amitié avec deux de ses freres, Hatley et Vernon, et pour étre honnéte
dans ses jeunes années, il ne s'intéressait guére a Dona. Ce n'est que lorsque Vernon a conduit
Dona et sa famille a Berkeley en 1943 pour y visiter l'usine ou travaillaient son pere et ses freres
que ses yeux se sont ouverts et détournés des freres pour se porter sur leur sceur de plus en plus
belle. C'est 1a qu’a commencé leur amitié et qu'ils sont devenus trés rapidement de plus en plus
proches, au cours des mois suivants.

Un week-end en particulier, Vernon a appris que Dona serait a Bakersfield pour une convention
religieuse, un endroit a seulement trois heures de route de Camp Roberts. Le programme
d'entrainement intense et les regles strictes du camp ne lui permettaient pas de la voir souvent, il
était donc déterminé a profiter de cette occasion pour passer la journée avec elle. Il a demandé une
permission pour le week-end qui lui a été fermement refusée... Mais ce n’était pas un véritable
obstacle pour Vernon. Nullement découragé, quoi qu’il lui en coute, il trouverait un moyen de voir
Dona.

Dans un premier temps, le dimanche soir précédant le voyage de Dona a Bakerstield, Vernon est
allé emprunter la camionnette de son pere. Ce véhicule n’étant pas admis sur la base, il I'a garé le
long de l'autoroute juste a c6té du camp, il a escaladé la colline escarpée qui séparait la base de la
route et il s’est faufilé dans 'obscurité pour retourner dans ses baraquements sans se faire
remarquer.

Le samedi suivant arriva enfin et ses pensées n'étaient plus a Camp Roberts mais déja a Bakersfield.
Son impatience d'y étre s'intensifiait a chaque seconde qui passait. Chaque heure d'entrainement
qui s'écoulait était une heure de moins qu'il pourrait passer avec Dona et si ses instructeurs le
laissaient sortir trop tard, il savait qu'il n'arriverait pas a Bakersfield a temps pour la voir du tout.
Enfin, Vernon a été libéré de son entrainement pour la journée. Il a couru vers sa chambrée, il a
attrapé les quelques affaires dont il avait besoin, il a franchi la cloture en vitesse et il a descendu en
rampant la colline herbeuse jusqu'a l'endroit ou il avait garé le camion de son pere pres d'une
semaine auparavant. A sa grande surprise et 4 son grand soulagement, il était toujours exactement
la ou il I'avait laissé. Il est monté a bord et il a roulé aussi vite que possible vers Bakersfield ou il est
arrivé a temps pour passer une journée agréable et mémorable avec sa chérie.

Une fois I'heure de retour au camp venue, il s’est trouvé confronté a deux difficultés : comment
rendre le camion a son pére et comment faire pour retourner a la base ? En scrutant la foule, il a
repéré deux garcons qu'il a reconnus, comme ils étaient originaires de Reedley il leur a donné les
clés. Maintenant que la camionnette allait étre ramenée a la maison, il lui restait a trouver un moyen
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de retourner a la base. Heureusement pour lui, il a rapidement repéré un autre résident du Camp
Roberts qui lui avait le droit d'avoir une voiture sur la base et il I'a convaincu de le prendre comme
passager pour le trajet du retour. Une fois ces petites complications résolues, le plan de Vernon
s'est déroulé a la perfection.

Cependant, alors qu'ils approchaient du camp, Vernon s'est rendu compte qu'il avait oublié un petit
détail : la sentinelle a l'entrée qui devait vérifier leurs deux permissions avant de les laisser entrer.
Les deux hommes savaient a quel point il était grave de quitter la base sans autorisation et étaient
bien conscients des gros ennuis qui les attendaient s’ils étaient découverts. Heureusement, la
vivacité d'esprit de Vernon est venue a leur secours. 11 a sauté sur le siege arriere et il s’est allongé
a plat ventre sur le plancher. Il a retenu son souffle, n'osant pas faire un bruit alors que la voiture a
ralenti a 'approche de la barriere. Mais a sa grande horreur, quand il a levé les yeux il a vu le faisceau
de la lampe de poche du gardien éclairer I'intérieur du camion. Il a pensé que c'était fini, que son
plan ingénieux était tombé a l'eau et qu’il allait étre arrété... Mais que ¢a en valait quand méme la
peine pour le temps passé avec Dona. Mais a sa grande sutprise et grand soulagement le garde n'a
pas regardé la banquette arriere et qu'il est parti sans dire un mot. Ce fut la premiere, et pas la moins
angoissante, de ses nombreuses « évasions ».

De l'autre c6té de I'Atlantique le 15 décembre 44, le célebre chef d'orchestre Glenn Miller était en
vol de Londres a Paris pour se produire devant les troupes lorsque son avion a disparu sans laisser
de trace au-dessus de la Manche''. Ce fut un coup dur pour le moral des Américains. Le choc de
sa perte s’est répercuté sur toutes les lignes de front ainsi que sur le front intérieur ; la musique de
Miller figurait régulicrement en téte des hit-parades avec des succes tels que « Chattanooga Choo
Choo », pour lequel il avait recu le tout premier disque d'or avec plus d'un million d'exemplaires
vendus. « In the Mood », « Moonlight Serenade » et « Tuxedo Junction » ont été ses autres grands
succes. En 1942, alors au sommet de sa carricre, il déconcerta son public en abandonnant sa carriere
civile et en s'engageant dans l'armée de l'air américaine. 11 utilisa son incroyable talent pour divertir
les troupes et, comme il I'expliqua, « pour mettre un peu plus de ressort dans les pieds de nos
hommes et un peu plus de joie dans leur cceur ».

Le major Glenn Miller pendant son service
dans l'armée de ['air américaine. 1944
Wikimedia Commons.

1 On suppose que son appateil de liaison a pu étre touché par une des bombes larguées au-dessus de la Manche par
les bombardiers de retour de mission pour ne pas avoir a se poser en Angleterre avec des bombes armées a bord.
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La musique de Miller était plus qu'un simple divertissement : elle rappelait aux troupes leur foyer
et apportait de la joie a une nation noyée dans la tragédie et la mort. L.a douceur romantique de
« Moonlight Serenade » rappelait aux amoureux les visages restés au pays, tandis que le rythme
entrainant de « In the Mood » et de « Little Brown Jug » était un répit bienvenu face au rythme des
mitrailleuses et des canons.

Pendant ce temps, a Camp Roberts, Vernon lui aussi a eu un choc. Il a appris que ses 17 semaines
d'entrainement initialement prévues allaient étre écourtées d'un mois en raison du nombre alarmant
de pertes en Europe. Cette augmentation soudaine du nombre de morts était due a la célebre
bataille des Ardennes qui allait durer six longues et sanglantes semaines, du 16 décembre 1944 au
25 janvier 1945.

Avec le débarquement réussi en Normandie quelques mois plus tot, beaucoup pensaient que la
guerre était presque terminée, mais Hitler avait congu un plan pour couper en deux I'avance des
alliés. Son choix s’était porté sur les troupes américaines épuisées et quelque peu inexpérimentées
stationnées dans la forét dense et glaciale des Ardennes. Apres que les soldats allemands aient percé
les lignes de front, certains se sont déguisés en Américains et ont semé la confusion parmi les
véritables troupes américaines en répandant de fausses informations et méme en modifiant les
panneaux routiers de signalisation. Leur accent était indétectable et ils utilisaient 'argot américain
qu'ils avaient facilement appris des prisonniers de guerre. Les troupes américaines, trompées au
début, ont rapidement réagi et commencé a leur poser des questions anodines sur la culture
américaine, telles que la capitale de certains Etats et les épouses de stars de cinéma célebres, afin
de détecter les infiltrés. Ce n'est que le jour de No€l, neuf jours apres le début de la bataille, que le
temps s'est suffisamment éclairci pour que les forces aériennes alliées puissent intervenir et apporter
un soulagement a l'infanterie. A l1a fin de la bataille, un mois plus tard, plus de 100 000 Américains
avaient été blessés, tués ou portés disparus, ce qui en faisait la bataille la plus meurtriere de I'histoire
des Etats-Unis.

Avec autant de vies perdues, I'infanterie avait désespérément besoin de renforts et Vernon devait
en faire partie. Apres avoir appris que son entrainement serait écourté, il a obtenu une semaine de
congé pour rentrer chez lui, faire ses adieux et rassembler les affaires dont il aurait besoin. On ne
lui a pas dit ou il allait ; ses seuls indices étaient un ticket de bus et un ticket de train qui devaient
le conduire sur la cote Est. D'apres cela, lui et sa famille en ont déduit qu'il serait envoyé en Europe
plutét que dans le Pacifique, mais ils n'en savaient pas plus.

Donc, sa famille a di se résoudre a dire au revoir a un autre fils. Les familles des soldats américains
recevaient des étoiles en fonction du statut de leur militaire : une étoile bleue s'il était en vie, une
¢toile dorée s'il était mort au combat. Jusqu'a présent, la famille Schmidt avait seulement recu une
¢toile bleue pour le déploiement de Glenn en Europe mais maintenant elle en gagnait une deuxiéme
pour le départ de Vernon. Alors qu'ils se préparaient a lui dire au revoir, tout ce qu'ils pouvaient
faire c’était de prier pour qu'aucune des deux étoiles ne devienne dorée dans les mois a venir. ..
La nuit précédant le départ de Vernon, Dona et lui ont di prendre une décision difficile. Aucun
des deux ne savait combien de temps Vernon serait parti, ni s'il reviendrait un jour. Pour eux,
l'avenir de leur relation était clair et si le monde redevenait en paix, ils auraient tout le temps
nécessaire pour vivre ensemble. Mais avec un océan et une guerre qui allaient bientot se dresser
entre eux, le moment de prendre une décision était venu. Resteraient-ils de jeunes amoureux, sans
plus ? Ou allaient-ils se dépécher de se marier avant le départ de Vernon, comme tant d'autres
couples en temps de guerre l'avaient fait ?

Apres de longues discussions, le couple a décidé d'attendre le retour de Vernon pour « devenir
vraiment sérieux ». Cependant, avant de partir cette nuit-1a, Vernon a demandé Dona en mariage
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et il est partit comme « fiancé » pour la gare routicre le lendemain matin. Il ne voulait pas partir
sans un souvenir d'elle alors il a pris une photo encadrée de sa nouvelle fiancée, qu'il a attachée
avec une ficelle pour la porter autour du cou.

Photo encadrée de Dona que 1V'ern a gardée avec lui pendant toute la guerre. Signée «
Avec tout mon amour, Dona ». Avec ['aimable autorisation de 1. IN. Schmidt.

La famille Schmidt a conduit Vernon jusqu'a la gare routiere de Bakersfield, la ville qu'il avait quittée
quelques semaines plus tot pour rendre visite a son frere et lui dit au revoir. Pour les parents,
envoyer leur deuxi¢me fils rejoindre son frere dans les affres de la guerre devait leur sembler
presque impossible, mais ils avaient leurs pricres de protection a leur adresser, a lui et a son frere,
une fois qu'il serait patti.

Cependant, Vernon et sa famille ne savaient pas encore que Glenn avait été blessé et fait prisonnier
quelques jours plus tot, le 9 janvier 1945. Le soir de cette journée d'hiver glaciale, avant d'étre
capturé, Glenn avait recu une lettre de son pere avec a l'intérieur le septieme verset du Psaume 91,
le passage pour lequel son pere et Vernon priaient continuellement pour lui :
« Que mille tombent a ta ganche et dix mille a ta droite mais que tn ne sois pas atteint. »

Ces paroles se sont avérées exactes lorsque les tirs ennemis ont touché Glenn a l'intérieur du
blockhaus ou il était posté et, quau lieu de le tuer sur le coup, ils ont simplement entaillé son
menton et fait tomber son casque. Une explosion a suivi les balles et 1'a criblé d'éclats d'obus.
Beaucoup de ses camarades ont eu moins de chance cette nuit-la et il a vu mourir bon nombre
d'entre eux. Grievement blessé, il a été fait prisonnier par les Allemands et il a survécu
miraculeusement 2 trois mois d'emprisonnement sans aucun traitement médical, pas méme une
aspirine.
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Chaque nuit, Glenn dirigeait la pricre de ses compagnons de captivité. Alors que ses camarades
mouraient de leurs blessures et de faim tout autour de lui, il continuait a remercier Dieu de lui avoir
donné la force se survivre et a le louer pour sa bonté. Le psaume 91 s'était réalisé pour Glenn au
cours de ces semaines et il allait bientot devenir réalité pour Vernon aussi.

Photo de 1 ernon en uniforme prise par un photographe de rue juste
avant son départ. Avec ['aimable autorisation de V. N. Schmidt.

Le jour méme ou Glenn fut capturé, Vernon s’était mis en route pour Los Angeles en bus afin de
prendre un train pour Fort Meade, dans le Maryland. Arrivé au fort, il a recu des vaccins et des
vétements, et leur laine épaisse leur a fait comprendre, a lui et a ses camarades, qu'ils allaient partir
vers un endroit glacial. De Fort Meade, ils se sont rendus a New York ou ils ont été chargés sur
des ferries, sans avoir encore de certitudes mais de simples suppositions sur leur destination.

Dans la nuit du 24 janvier 1945, Vernon a quitté le sol américain sans savoir combien de temps il
faudrait avant que ses chaussures ne le touchent a nouveau. Il a salué la statue de la Liberté et il
regardé 'ombre 'engloutir lentement alors que le ferry s’enfoncait dans la nuit. Son avenir a lui
n’était ni plus clair ni plus visible que les ténebres autour de lui...

Vernon ne tarda pas a remarquer quelque chose d'étrange. Une ombre impressionnante se

rapprochait peu a peu, si grande qu'il crut d'abord qu'il s'agissait d'une sorte de gratte-ciel. Mais
c'était impossible, ils étaient au milieu de 'océan.
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Le paguebot Queen Mary passe devant la Statue de la Liberté dans les années 1940.
Wikimedia Commons. National Archives and Records Administration

Une fois que cette immense structure a été suffisamment proche, les yeux de Vernon ont été attirés
par d'énormes lettres peintes sur la proue qui formaient le nom de Queen Mary. C'était un navire
gigantesque, I'un des plus grands au monde, congu a l'origine comme un paquebot de luxe pour les
dignitaires et les célébrités. Au cours de sa carriere civile, il avait transporté des personnalités telles
que le duc et la duchesse de Windsor, Winston Churchill, Fred Astaire et Bob Hope. Le navire
avait été construit pour une capacité de 2 500 personnes, mais Vernon y a embarqué avec 15 000
autres soldats, soit six fois sa capacité prévue. Il a fallu deux jours pour charger toutes ces troupes
a bord, mais le Queen Mary a compensé ce retard en battant des records de vitesse lors de la
traversée de I'Atlantique. Le voyage de New York a 'Ecosse n'a duré que six jours, un exploit
incroyable compte tenu du patcours en zigzag qu'il a fallu suivre pendant toute la durée du voyage.
C'était une stratégie simple pour éviter les torpilles ennemies ; il avancait de sept secondes dans une
direction, puis prenait un nouveau cap a 90 degrés gauche ou droite pour avancer pendant sept
secondes dans cette nouvelle direction. Méme avec ce parcours chronophage, les six jours qu'il a
fallu au Queen Mary pour transporter Vernon a travers 1'Atlantique représentaient moins de la
moitié du temps qu'aurait mis un convoi, qui aurait pu prendre jusqu'a 14 jours.

Mais le voyage de Vernon a travers 1'Atlantique dans ce paquebot de luxe était tout sauf luxueux.
Les soldats dormaient sur tout ce qu'ils pouvaient trouver et ils étaient entassées dans des espaces
inconfortables. Ils recevaient deux maigres repas par jour, généralement un assortiment peu
appétissant d'abricots ou de pruneaux cuits et de flocons d'avoine. Avec une mer incroyablement
agitée, ils étaient obligés de marcher le long du bord des cloisons pour éviter d'étre ballottés avec
le navire.

34



Le Queen Mary rentre an port avec 14 000 soldats américains a son bord.
(20 juin 1945). Warfare History Network.

Cependant, les jours 2 bord du Queen Mary n'étaient pas tous mornes et, comme Vernon se le
rappelle, « chaque jour était une nouvelle expérience excitante » Un matin exceptionnellement
orageux, Vernon et ses copains étaient assis a une table en attendant leur petit-déjeuner lorsqu'il a
entendu un GI s'approcher d'eux par derricre avec une énorme bassine de flocons d'avoine sur
I'épaule. A ce moment-la, le navire a violemment tangué et la combinaison du pont en pente et du
jus de pruneau glissant qui recouvrait le sol a été fatale pour le pauvre GI qui était de corvée ce
matin-la. Il est tombé, les pieds en l'air, la casserole de flocons d'avoine fumante atterrissant
malheureusement sous lui avec lui en plein milieu. Vernon et sa tablée ont éclaté de rire devant le
pauvre militaire au visage rouge de honte, le cul planté dans la casserole et recouvert de leur petit-
déjeuner de la téte aux pieds. Alors que le GI mortifié tentait de se relever et de retrouver sa dignité,
il a glissé a nouveau sur le jus et il est retombé dans la casserole juste au moment d’un nouveau
balancement du navire, le faisant glisser d'un bout a I'autre de la piece non pas une, mais deux fois.
Pendant ce temps, Vernon et ses copains malgré un fond de pitié pour ce pauvre gars ne pouvaient
pas s’empécher de continuer a rire aux éclats. Inutile de dire qu'aprés que le soldat crasseux se soit
secoué la bouillie de ses cheveux, ni Vernon ni ses copains n’ont eu de petit-déjeuner ce jour-la.

Ce matin-la n’a certainement pas laissé de bon souvenir au GI maladroit, mais ces moments de rire

et de légereté ont aidé Vernon et ses camarades a prendre leurs distances avec les cauchemars qui
les attendaient a terre.
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CHAPITRE 5 : LA ROUTE VERS HABSCHEID
« A 1'étroit, gelé et paumé »

Apres avoir débarqué a Glasgow, en Ecosse, Vernon a pris un train pour Southampton, dans le
Sud de I’Angletetre, et est monté a bord d'un autre navire a destination du Havre, en France.
Autrefois I'un des plus grands ports maritimes du monde, Le Havre a été capturé par les Allemands
au début de la guerre et utilisé comme base navale. IIs se sont préparés a un potentiel débarquement
allié en construisant des casemates et des bunkers et en stockant suffisamment de nourriture et de
provisions pour survivre a une invasion. De nombreux habitants se sont opposés avec plus ou
moins de force a cette occupation et ils ont formé des groupes de résistance dont plusieurs ont
fourni des informations utiles aux services de renseignement britanniques en prévision du
débarquement en Normandie. Des citoyens de tous ages, de tous partis politiques, de toutes
professions et de tous milieux socio-économiques ont appartenu a ces groupes, qui chacun avec
un mode d’action différent, avaient tous cependant le méme objectif en téte : libérer la France de
l'occupation nazie.

Cependant, la clé de la réussite d’une rébellion c’est de travailler de maniere cohérente vers un
objectif commun. Au début, les factions résistantes travaillaient séparément et utilisaient des
méthodes différentes, certaines recourant a la violence contre les occupants nazis et d'autres
imprimant des articles incendiaires dans les journaux. Pour unir ces groupes et ainsi accroitre leur
force, le SOE (Special Operations Executive) britannique a offert son aide non seulement pour
fusionner (en liaison avec les responsables francais) la myriade de groupuscules rebelles en une
organisation résistante unie, mais aussi en fournissant des armes et une formation a ses membres.
Ces armes a feu étaient congues pour étre rapidement et facilement démontées afin d'étre
facilement dissimulées et rapidement remontées pour tirer. Elles étaient généralement livrées aux
Francais par des parachutages alliés.

Les résistants francais étaient aussi connus comme saboteurs. La perturbation des lignes de
communication et la destruction des moyens de transport couplées a la collecte du renseignement
ont sans aucun doute joué un role énorme dans la victoire des Alliés, en particulier lors de la bataille
de Normandie. Entre le 5 etle 6 juin 1944, pres de 1 000 sabotages ont été commis par les résistants
et pendant que les soldats américains prenaient d'assaut les plages d’Utah et ’Omaha, les insurgés
francais sabotaient les voies de communication pour empécher les renforts nazis d'atteindre le
champ de bataille. On sait maintenant que 'intelligence de ces hommes et de ces femmes courageux
¢tait une arme aussi redoutable contre l'ennemi que leurs armes ; selon le général William Brown,
le « pere des services de renseignement américains », 80 % des informations utiles obtenues par les
alliés pour réussir l'invasion de la France provenaient de la résistance francaise.

Méme avec l'aide de ses habitants, L.e Havre restait une cible pour les forces aériennes alliées et la
ville a été bombardée 132 fois, les pires attaques ayant eu lieu les 5 et 6 septembre 1944. A la fin de
ce bombardement, connu sous le nom de « tempéte de fer et de feu », plus de 5 000 personnes
avaient trouvé la mort, 12 500 batiments étaient en ruines et 350 navires avaient coulé au fond de
la mer. Si soixante mille Francais et Frangaises ont été tués par les bombardements alliés tout au
long de la guerre, les trois quarts de ces pertes ont été enregistrés en 1944. La ville a été libérée une
semaine apres son pire bombardement, le 12 septembre 1944, mais a un prix terriblement élevé.
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Place Saint-Roch dans le guartier Saint-Joseph du Havre, hiver 1944-1945.

Mais malgré sa destruction Le Havre est devenu le site d’un des plus grands camps de soldats
« remplacants » de la Seconde Guerre mondiale, surnommés les « Repple Depples' ». C'est ce qui
a amené Vernon dans ce port en particulier ; il faisait partie des troupes de remplacement des
hommes perdus pendant la bataille des Ardennes.

Le camp ou Vernon a sé¢journé était probablement « Lucky Strike » qui allait étre connu comme un
des « camps cigarettes » apres la guerre. Chacun de ces camps portait le nom d'une célebre marque
de cigarettes, d'ou leur surnom. Les soldats en attente d'un rapatriement étaient hébergés dans des
camps comme Lucky Strike ou Philip Mortis, cat 'armée entiere ne pouvait pas étre transportée de
l'autre coté de I'Atlantique en une seule fois. Lucky Strike était en fait le plus grand « camp
cigarettes » avec une capacité maximale de 58 000 soldats. Ici, les soldats étaient épouillés, douchés,
soumis a des examens médicaux et recevaient de nouveaux vetements (de nombreux hommes
portaient le méme uniforme depuis des mois). Lucky Strike était également le principal « camp
cigarettes » pour les prisonniers de guerre américains libérés, et si certains ont profité de leur sé¢jour
pour se détendre et échanger des histoires avec leurs camarades, d'autres ont considéré qu'il
s'agissait d'une simple prison de plus. De nombreux Gls ont trouvé une occasion de s'échapper et
l'ont saisie, fuyant vers la liberté comme ils avaient désespérément voulu le faire lorsqu'ils étaient
retenus captifs derriere les lignes ennemies. Rien que dans le camp de Lucky Strike, jusqu'a 5 000
officiers sont partis sans autorisation.

Cependant, Vernon lui ne pouvait pas s'échapper ; son voyage en Europe ne faisait que commencer.
Malheureusement, l'arrivée en bateau au Havre n'était pas aussi simple que celle a Glasgow. Les
caux entourant le port étaient jonchées d'épaves provenant des bombardements alliés et
empéchaient le navire d'accoster. Vernon et ses camarades ont da emprunter un itinéraire
inhabituel pour débarquer ; ils ont balancé leurs affaires par-dessus le bord du bateau avant de
descendre le long de cordes et de sauter dans des embarcations plus petites qui les ont transportés
jusqu'a la plage.

12 Abréviation de Replacement Depot en argot américain.
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Armée américaine sur le théitre d'opérations européen (E'TO). (1945).
« Vous préparez votre retour anx Etats-Unis ». — Brochure faisant référence anx « camps de cigarettes. »
Distribué par le Corps des transports, Forces de service de I'armée américaine, ETO.

Apres avoir gagné la terre ferme, Vernon et ses copains ont été conduits dans un immense batiment
ou une surprise les attendait. En effet, ils ont été accueillis par l'orchestre de Glenn Miller qui s'est
mis a jouer, faisant apparaitre des sourires sur des visages creusés pat l'angoisse et verdis par le mal
de mer. Le célebre chef d'orchestre ayant disparu au-dessus de la Manche quelques semaines
auparavant, son absence rendait I'interprétation de ses morceaux préférés encore plus émouvante.
Cet intermede musical fut une démonstration émouvante de la force du moral des Américains et
de leur refus de se laisser abattre.

Du début jusqu’a la fin de son parcours, Vernon n’a jamais connu sa destination jusqu'a ce qu'il y
arrive. Effectivement, a cette époque, certes les Gls étaient habitués a obéir aux ordres et a ne pas
poser de questions mais ils ne pouvaient pas s'empécher de s’interroger. Ils ne savaient pas
pourquoi ils avaient été envoyés dans cet énorme camp et ils n'avaient aucune idée de leur prochaine
destination. Vernon a été nourti dans le centre d'accueil, un numéro a été inscrit a la craie sur son
casque pour indiquer sa future destination, mais il n’en connaissait pas la signification, et le 2 février
1945, son groupe de militaires est sorti du camp pour entamer la derniere étape de leur voyage vers
la guerre.

Jusqu'a ce moment-la, Vernon avait passé la majeure partie de son voyage sur le Queen Mary bondé,
ballotté violemment par des mers agitées pendant six jours et ne mangeant que deux maigres repas
par jour mais malheureusement pour lui, la partie la plus inconfortable du voyage était encore a
venir.

Sur les voies de chemin de fer devant eux stationnaient des wagons en bois sans fenétre qui, comme
ils I'ont appris plus tard, étaient des wagons couverts datant de la Premiere Guerre mondiale et
connus sous le nom de « 40 & 8 ». Ces wagons tiraient leur nom de leur capacité : ils étaient congus
pour transporter soit 40 hommes, soit huit chevaux. Aprés la fin de la Seconde Guerre mondiale,
les Américains ont continué a les utiliser pour envoyer de l'aide a la France pendant la grave
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sécheresse en 1947 justifiant leur surnom de « Thank you trains ». La France a répondu a cet acte
de bonne volonté en renvoyant des 40 & 8 de l'autre coté de I'Atlantique, cette fois remplis de
cadeaux personnels et étiquetés « Merci Trains ». Malheureusement pour Vernon, ces wagons
avaient encore des kilometres et des années devant eux avant d'étre utilisés pour apporter de la joie
et non la guerre.
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« Thantk_you train » offert anx: Etats-Unis : « Un cadean de la France anx Etats-Unis en reconnaissance de
['aide apportée par ces derniers a la France aprés la Seconde Guerre mondiale ».
National Archives and Records Administration. 1949.

Alors que les hommes se tenaient debout sur le quai, tremblant de tous leurs membres dans la
froideur humide de février, ils ont été lentement rassemblés dans les wagons couverts, a raison
d'environ 40 GIs par wagon. En montant a I'intérieur Vernon y jeta un coup d'ceil, ce qui ne prit
pas longtemps et il vit qu'il n'y avait que de la paille et un seau. C'était malgré tout un minimum
pour des hommes entassés les uns contre les autres.

Le bruit de la fermeture de la porte en bois coulissante avait quelque chose de sinistre. Elle se
fermait de l'extérieur, bloquant toute lumiére, a l'exception de celle qui s'infiltrait a travers les
interstices des planches des parois. L'air était épais et rate. Bien qu'ils n'en aient pas conscience, les
GIs gottaient au mode de transport que les victimes des nazis avaient da affronter lorsqu'ils étaient
transportés vers les camps de concentration, ces mémes personnes pour qui ils risqueraient bientot
leur vie.

Pendant les trois jours et les trois nuits que Vernon a passé dans le wagon, ils n’ont parcouru que
644 kilomeétres en raison des arréts fréquents pour laisser passer les trains transportant des soldats
blessés. Comme Vernon le racontera plus tard, « a cette vitesse 1a on aurait presque pu le faire a
pied... ». Les soldats ne respiraient de l'air frais que deux fois par jout, lorsque le train s'arrétait,
ouvrait les portes des wagons pour laisser les hommes sortir et recevoir les repas venus des cuisines
de campagne. Les portions étaient loin d'étre suffisantes - et encore moins d’étre savoureuses -
mais heureusement pour les hommes, des enfants francais peu farouches attendaient dans les
champs pour profiter de la faim des Américains. Ils vendaient du vin et des miches de pain que les
soldats leur achetaient bien volontiers.

C'était sirement un peu pénible que de devoir quitter l'air frais et de remonter dans ces caisses en

bois. Blottis les uns contre les autres, la chaleur corporelle combinée de 40 hommes aidait a lutter
contre le froid mais ils devaient quand méme éviter la neige qui s'infiltrait par les fissures des parois.
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Pire encore, beaucoup d'hommes ont contracté des maladies dues au froid intense et au manque
de nourriture, maladies qui se sont propagées comme une trainée de poudre dans ces espaces
confinés. Les wagons, qui avaient été plutot calmes au début du voyage, a l'exception de quelques
cris ou de plaintes occasionnelles résonnaient maintenant de toux seches et de gémissements.

Le trajet du Havre a Metz, a été sans aucun doute une épreuve difficile pour Vernon, lui qui ne
connaissait que la chaleur et le soleil de la Californie. Pour un garcon habitué a un climat doux,
I'hiver 1944-1945, qui s'avéra étre l'hiver le plus froid en Europe depuis 50 ans, aura été un choc
des plus cruels pour son organisme. Ce qu'il ne pouvait pas prévoir, cependant, c'étaient les mois
qu'il allait bientot passer exposé a un froid mortel, a souhaiter méme pouvoir revenir dans ces
fichus wagons de bois ou les parois méme fissurées bloquaient partiellement I’assaut du vent glacial.
Aujourd'hui encore, Vernon déteste la neige et le froid car ils lui rappellent des souvenirs amers,
des engelures, des maladies et des nuits blanches dans la neige. En repensant a son mémorable
voyage a travers la France, son opinion était faite : « En tant que fantassin qui a fait sa part de
marche a pied a travers I'Allemagne pendant la Seconde Guerre mondiale, c’est en matrchant que
I’ai connu les moins pires moments.

Une fois a Metz, ils ont été conduits a l'intérieur d'un autre « Repple Depple » ou ils ont recu des
armes et des munitions. La plupart des soldats recevaient le fusil M-1 Garand standard, qui pesait
5,5 kg et qui était un peu lourd a porter, mais lorsque 'armurier de setvice a tenté d'en donner un
a Vernon, il I'a refusé. 1l a fait valoir qu'il avait été formé au maniement des canons et qu'il aurait
besoin d'une carabine plus légere lorsqu'il serait affecté a une compagnie de canonniers. Apres de
longues discussions, le militaire exaspéré a fini par céder et a tendu une carabine a Vernon.

Dans la soirée, les soldats sont montés a I'arriere d'un camion, une quinzaine par véhicule, et les
hommes se sont installés aussi confortablement que possible pour un long trajet. L'exposition a
l'air hivernal était dure, mais au fur et 2 mesure que la distance entre eux et la ligne de front
diminuait, le froid n’était plus la seule raison de leurs tremblements. La guerre maintenant n'était
plus un concept abstrait, ni un conflit a des milliers de kilometres de la. Ils fongaient droit vers le
cceur des combats et pour un adolescent comme Vernon, la perspective de la mort était étrange.
Un jeune homme comme lui, qui aspirait simplement a une vie d'indépendance et a fonder sa
propre famille, ne pouvait certainement pas envisager tout cela anéanti par une seule balle ou une
seule explosion. Les décennies de vie a venir ne pouvaient certainement pas lui étre otées aussi
facilement que le duvet qu'il venait de commencer a raser, comme tant de ses camarades.

Vernon a traversé le Luxembourg et est entré finalement en Allemagne, a Habscheid. Pendant le
trajet, il remarqué que plusieurs personnes levaient les sourcils en voyant la carabine qu'il portait
mais il n'y préta pas attention. Il expliquait a qui le lui demandait qu'il allait faire partie d'une
compagnie d’artillerie et qu'une carabine était I'arme appropriée pour une telle unité. 11 était loin de
se douter que ses attentes allaient étre une nouvelle fois dégues. ..

Bien qu'ils n'aient toujours aucune idée de leur destination finale, Vernon a commencé a
soupgonner qu'ils approchaient des lignes ennemies lorsqu'il a apercu les « dents de dragon » de la
ligne Siegfried. Cette formidable ligne de défense qui s'étendait sur 630 kilometres le long de la
frontiere occidentale de 1'Allemagne avait été concue pour ralentir 'avance ennemie. Les fameuses
dents du dragon qui avaient attiré I'attention de Vernon étaient des obstacles pour les blindés alliés,
espacés de manicre a ce que les chars ne puissent pas les franchir.
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Armée américaine, 90 Division d'Infanterie, Habscheid, Allemagne.
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Une fois arrivés a Habscheid, Vernon et deux autres soldats ont été envoyés dans une église pour
y attendre de nouvelles instructions. Cette église, connue sous le nom de Sainte-Lucie et Donatien,
avait déja subi de terribles bombardements et aurait presque mieux été décrite comme un tas de
décombres que comme un véritable batiment. Conformément aux ordres Vernon est entré a
l'intérieur et il y a méme trouvé un banc. Les deux autres Gls qui avaient été dirigés vers 1'église
avec Vernon se sont assis a coté de lui, les explosions des tirs d'artillerie au-dessus de leurs tétes
leur rappelaient sans cesse que jamais leur foyer n'avait été aussi loin et que jamais le champ de
bataille n’avait été si proche.

La-bas a Reedley, Vernon et Glenn n'étaient pas plus éloignés des pensées de leurs parents a cause
de I'océan qui les séparait. Vernon se souvient que « Maman s'inquiétait et que Papa priait », il
continuait a réciter le Psaume 91 tous les jours pour Vernon et pour Glenn.

Mais les prieres de M. et Mme Schmidt étaient loin d'étre les seules adressées au Seigneur en faveur
de Vernon et Glenn. L'église Full Gospel Tabernacle avait publié une liste de 42 de ses paroissiens
(et 10 extérieurs) qui mettaient leur vie en danger en combattant a la guerre. Cette église croyait
fermement au pouvoir de la priere, a tel point qu'elle s'était assurée d’avoir 24 heures sur 24, a
chaque heure de chaque jour et de la nuit, quelqu'un volontaire pour demander au Seigneur de
protéger ces 52 militaires. A chaque instant de toute sa carricre militaire, Vernon a été sous la
protection de la priere d'au moins une personne restée chez lui. Il en verra la preuve indéniable
dans les mois de combat a venir ; la mort le frolera a maintes reprises, avec plusieurs cas de survie
totalement inexplicables sauf a y voir la protection vigilante de Dieu. Il ne faisait aucun doute que
les balles qui le visaient et les explosions qui I'évitaient de quelques centimetres étaient modifiées
dans leur trajectoire par un Dieu qui entendait les prieres d'un croyant, a genoux et les mains jointes
vers le ciel, au Full Gospel Tabernacle, dans une petite ville a I'autre bout du monde.

C'était certainement une bonne chose que le Seigneur puisse veiller sur Vernon, car le jour ou ces

pricres étaient essentielles a sa survie venait de commencer. Elles ont été utiles cette nuit-la méme,
lorsque Vernon est sorti de I'église pour affronter I'ennemi, les yeux dans les yeux, fusil contre fusil.
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Liste de priere du Full Gospel Tabernacle
Liste des noms figurant sur la liste de priere du Full Gospel Tabernacle.

Les noms des membres de I'église sont indigués en gras.

PFC Paul S. Bartsch

S.S. Hongola

PFC James F.
Parkinson

Sgt. Darold M.
Wood

Fred A. Bean

Sgt. Forest W.

Marvin Sargent

Alfred Yale

Huddleston
Bill B. Buchanan George Iten PFC Glenn Schmidt | Lt. Ferd S. Yale

PFC Edward C. PFC Vernon N.
Sgt. Harley R. Buller Lomerian Schmidt Pvt. Harry Bartsch
Ztlflt].]!;'etnon H. PFC Vernie Janzen Pyvt. Carl Simmons | Sgt. Russell Fountain

Eugene W. Sat. John E.

James Calafat PFC Earl D. Johnson Simmons Hauddleston
PFC Vernon K. Cpl. Wendell
Duerksen Dewey Jones Simmons Wayne C. Huddleston
PFC Richard T. PFC William . .
Dunn Kummerfeld PFC Pete Taplac Pot. Milton Hutchins
PEC Verle M. Gant Chaplain ]'ames K PFC Charles E. Cpl. Edward W.

McConchie Thurston Janzen

Pvt. Vance V. Sgt. John T.
Elden Glaesman McConchie Thurston Joseph A. Johannes

. . . Cpl. W. B.
Marvin E. Glaesman | Lt. Arvi Nurmi Paul E. Thurston
McCutcheon
. T/Sgt. David E. Lt Robert G.

Pvt. Clarence Graves | Sgt. John Nurmi Wiebe Parkinson
PFC Roy R. Hagen Sgt. Earl Owens FEarl J. Wise ﬁfgﬂiﬁgbgﬁ Farl
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CHAPITRE 6 : BIENVENUE SUR LE CHAMP DE BATAILLE
« Le feu et 1a glace »

Les heures passerent et l'obscurité tomba avant que quelqu'un d'autre n'entre dans I'église. Les trois
hommes serraient contre eux leurs fusils et leurs munitions, ne sachant pas quand ils seraient utilisés
pour la premicre fois mais pressentant que ce devait étre pour bientdt. Apres s'étre présentés,
Vernon a appris que les deux autres GI s s'appelaient Washington Irving Wigton et Robert Roper.
Vernon et Roper s'étaient entrainés ensemble au Camp Roberts mais leurs chemins ne s'étaient pas
croisés a nouveau jusqu'a présent. Ces trois hommes étaient de parfaits inconnus, ne sachant pas
encore s'ils avaient beaucoup en commun, si ce n'est une nervosité a se ronger les ongles a l'idée
de ce qui allait arriver et une farouche détermination a survivre. C'était peut-étre une chance que
Vernon ne sache pas encore que dans 11 jours, il serait le seul homme de ce banc encore en vie.

Vernon a remarqué immédiatement que Wigton portait une paire de lunettes aux verres si épais
qu'il devait étre presque aveugle. Wigton lui a expliqué rapidement qu'il était a I'origine dans l'armée
de lair mais qu'il avait été réaffecté dans l'infanterie en raison des fortes pertes récentes. Vernon
n’a pas pu s'empécher de se demander comment ce soldat avait pu étre affecté en premiére ligne ;
il semblait presque cruel d'affecter un homme ayant une déficience visuelle aussi grave dans
l'infanterie. Sa mauvaise vision était certainement pour lui synonyme d’une catastrophe a venir.

Un soldat a l'allure décharnée s'est approché enfin d'eux et leur a chuchoté de le suivre sans faire
de bruit, pas méme le moindre son. Ils avaient compris sans se poser de question que leur silence
¢tait une question de vie ou de mort. Ils 'ont suivi hors de I'église dans la nuit froide de I’hiver en
portant leurs sacs et leurs armes et en avangant aussi silencieusement que possible. Vernon a
entendu bientot un murmure rauque derriere lui.

« Schmidyt, je ne vois rien | T’es ou ? »

C'était Wigton. Apparemment, sa vision était mauvaise en plein jour mais presque inexistante dans
l'obscurité. Vernon lui a dit doucement de s'accrocher a sa ceinture et ainsi il a tiré Wigton jusqu'a
leur destination.

Méme pour ceux qui avaient une vision parfaite, il était impossible de voir ou ils allaient dans cette
obscurité totale. Le seul indice pour Vernon c’était le changement de terrain sous ses pieds ; le
gravier de la ville se transformait lentement en un sol accidenté lui indiquant qu'ils se trouvaient
maintenant dans une sorte de paturage. Finalement, leur guide s'est arrété devant ce qui ressemblait
a un énorme mur de fer, il a chuchoté un code secret a un garde et la porte dans le mur s'est ouverte
en gringant.

Vernon, Roper et Wigton ont été conduits a l'intérieur d'une structure qu'ils découvrirent
rapidement étre un « blockhaus ». Les blockhaus étaient des abris constitués de murs de béton de
60 cm d'épaisseur armés de barres d'acier qui protégeaient et abritaient les soldats pendant la guerre.
Congus avec un systeme de ventilation et parfois des ouvertures dans le béton pour pouvoir tirer
avec des armes, ils constituaient un bouclier efficace et offraient un refuge aux fantassins épuisés.
Ils avaient été construits a l'origine par les Allemands, mais a mesure que les troupes alliées
repoussaient les Nazis, ces casemates étaient capturées et utilisées par les Américains.

Vernon est entré dans la casemate et il a vite vu qu'il se trouvait dans ce qui ressemblait simplement
a une grande picce. Elle était totalement sombre, a l'exception d'une lampe de fortune qu'un GI
astucieux avait fabriquée a partir d'une bouteille de vin et d'une chaussette en laine qui servait de
meche a une réserve d’essence.
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Ils ont été présentés au sergent Mueller, le soldat le plus gradé du blockhaus. Apres leur avoir serré
la main, il leur a demandé de poser leurs sacs et de se reposer un moment. Vernon a volontiers
délesté ses épaules fatiguées et a laissé ses affaires dans un coin.

B S =

Buntker de la ligne Siegfried pres d’Aixc-la-Chapelle, en Allemagne. 1945

Le sergent Mueller s’est tourné a nouveau vers eux. « Bienvenue a vous, vous faites partie de la
compagnie E du 358 Régiment de la 90°™ Division d'Infanterie, sous les ordres du général
Patton. » La fierté se lisait dans chacune des syllabes qu'il prononcait et grandissait graduellement
en méme temps dans le ceeur des trois jeunes hommes.

C'était la premiére information que Vernon recevait sur sa mission depuis le début de son voyage
a travers 1'Atlantique. Cette révélation n'était pas anodine non plus car cette affectation a une
division signifiait bien plus qu'un simple numéro.

La 90°™ Division d'Infanterie, dont les soldats sont connus sous le surnom de « Tough 'Ombres »,
a été créée en 1917 pour combattre lors de 'entrée en guerre des Etats-Unis pendant la Premicre
Guerre mondiale. Les premiers appelés venaient du Texas et de I'Oklahoma, d'ou le chevauchement
du « T'» et du « O » qui forment l'insigne de la division. Plus tard, lorsque la division fut réactivée
pour la Seconde Guerre mondiale, les lettres « T'» et « O » ont été conservées dans l'insigne, méme
si les conscrits venaient dorénavant de tout le pays. Vers la fin de la guerre, le général Patton a fait
I'éloge de la division en utilisant 'acronyme de « Tough 'Ombres » au lieu de Texas et Oklahoma.

Insigne de la 90" Division d'infanterie,
également connue sous le nom de
« Tough 'Ombres ».
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Pendant la Premiére Guetre mondiale, la 90°™ Division a servi sous les ordres du général John J.
Pershing, qui complimenta plus tard ses actions en écrivant : « La 90°™ est I'une des meilleures
divisions envoyées ici. Tout le monde le dit. » Cependant, I'honneur de la division ne s'est
certainement pas éteint avec la Premié¢re Guerre mondiale car les soldats ont échangé un général
légendaire contre un autre ; s’ils ont commencé avec le général Pershing, I'un des trois généraux
américains a avoir jamais recu six étoiles (les deux autres récipiendaires étant George Washington
et Ulysses S. Grant) ils ont fini avec le général Patton, un homme considéré par beaucoup comme
le général le plus redouté de l'armée américaine pendant la Seconde Guerre mondiale. La division
a recu également les éloges du général Patton, qui a félicité ses hommes en ces termes : « Parfois,
je pense que vous ne savez pas a quel point vous étes bons. Vous étes les meilleurs soldats du
monde. Ce fut un grand honneur de vous commander ».

Mais gagner ce niveau de respect et d'honneur n'a pas été une mince affaire pour la division. 11 a
fallu des sacrifices inimaginables et une détermination farouche pour vaincre I'ennemi. Pendant sa
présence en Europe, la 90°™ Division a passé plus de jours au combat que toute autre division de
l'armée américaine. Au moins une de ses unités a été en contact direct avec I'ennemi pendant chaque
jour, de la premiere heure de la guerre jusqu'a la toute derniére. Au cours de la guerre, ils ont capturé
83 437 prisonniers (soit I'équivalent de six divisions ennemies) et détruit 501 chars allemands, 195
canons automoteurs, 5 572 véhicules, 82 locomotives, 134 avions et trois bateaux a vapeur.

C’est 1a, dans ce blockhaus froid et humide, avec la lumic¢re de la lampe de fortune projetant les
ombres de dix autres Gls sur les murs, que Vernon a été initié a la fraternité des freres d’armes, a
celle de la bravoure et du sacrifice de soi qui était PADN de la 90 Division d'Infanterie. Le sergent
Mueller leur a ordonné de trouver un endroit ou passer la nuit et de se préparer pour « décoller » a
six heures le lendemain matin. Vernon n'avait aucune idée de ce que signifiait « décoller », mais six
heures lui semblait tot. .. Il a donc trouvé un endroit vide sur le sol en béton gelé pour se pelotonner
pour la nuit. Il a frissonné et remarqué de l'eau qui s’infiltrait a travers les murs de béton.
Apparemment, un soldat américain avait jeté¢ un cocktail Molotov dans le systeme de ventilation
du bunker et I'avait completement détruit. Ce serait donc une longue nuit de frissons et de
grincements de dents.

Le lendemain matin, le 8 février 1945, Vernon et les autres hommes ont recu des rations K pour le
petit-déjeuner. Ces rations étaient contenues dans de petites boites, pesant chacune un peu plus
d'une livre, chaque soldat recevant trois boites par jour. Elles se composaient généralement de deux
types de biscuits, d'une boite de viande, de poudre pour boisson avec du sucte et d'un morceau de
bonbon ou de chocolat. Trouver le juste équilibre entre la nutrition, la saveur et la 1égereté pour
toutes les rations était certainement une science, mais particuliecrement pour les rations K. Cette
ration était congue pour les situations d'urgence uniquement, de sorte qu'aucune réhydratation de
la viande ou des ceufs ni aucune cuisson n'étaient nécessaires. Pour Vernon, recevoir une ration K
pour le petit-déjeuner signifiait qu'il était au cceur d'une crise, et comme les rations ont continué a
arriver il a rapidement compris que la crise ne serait pas terminée de sitot.

A six heures du matin, tous les soldats se tenaient a l'extérieur du blockhaus, préts a partir. Vernon
avait laissé son paquet de trésors personnels sur le sol du bunker et, au moment de partir, il s’est
demandé s'il devait les emporter avec lui ou revenir les chercher plus tard. Lorsqu'il s'est approché
du sergent et lui demandé s'ils reviendraient bientot au blockhaus, le sous-officier I’a regardé avec
¢tonnement. Ils ne reviendraient ici que si les Allemands les forcaient a battre en retraite. Cela
n'allait bien sar pas se produire et Vernon devait donc emporter tout ce qu'il voulait garder. A ce
moment-la, Vernon a réalisé qu'il était désormais officiellement et indéniablement en combat.
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De retour dans le blockhaus, vétu de son pardessus et de ses chaussures en caoutchouc, il a fouillé
dans son sac a dos ou il avait rangé son masque a gaz, sa couverture, son savon, son papiet, plusieurs
photos et un grand carton de chewing-gum Dentyne. Il ne prit que l'essentiel : un rasoir, une brosse
a dents, un stylo, son Nouveau Testament fourni par le gouvernement et une photo de Dona. Il
¢tait particulierement réticent a l'idée de laisser le chewing-gum, mais il a quitté le bunker en
espérant qu'un autre GI chanceux pourrait en profiter a sa place.

Le premier jour de combat de Vernon a été passé a gravir péniblement des collines verglacées,
chargé de ses affaires essentielles, de sa carabine et des munitions attachées a sa poitrine. Ils ont
pris d'assaut casemate aprés casemate, plus de 100 en tout, pour s'assurer qu'elles étaient toutes
vides de soldats allemands, ne sachant jamais s'ils allaient trouver un fusil pointé entre leurs yeux
en ouvrant la lourde porte métallique. Des chars encadraient I'unité alors qu'elle se dirigeait vers
I'Est et Vernon était plutot réconforté par la présence des dix autres hommes qui marchaient avec
lui et surtout quand ils étaient confrontés aux tirs occasionnels de I'ennemi. C'est au cours de cette
longue et ardue mission que Vernon a vu son premier mort sur le champ de bataille ; apres avoir
pris d'assaut l'un des blockhaus, il a trouvé un soldat allemand récemment tué et affalé dans son
trou individuel. Peut-étre que ce soldat a été oublié par beaucoup, mais Vernon lui se souviendra
toujours de lui.

17 Classe Artice « Cleo » Estep 27 Classe Hobart O. « Jay » Estep
Avec l'aimable autorisation Avec l'aimable autorisation
de la famille Artice Estep de la famille Artice Estep

En plus de se lier d'amitié¢ avec Wigton et Roper, Vernon se lia d'amitié¢ avec un autre GI, bien qu'il
appartienne a la compagnie H : son nom Artice « Cleo » Estep. Estep et Vernon représentaient
tous deux l'une des deux étoiles bleues symboliques de leur famille. Pour Vernon, Glenn
représentait la deuxieme étoile, mais pour Estep, c'était son jeune frere, Hobart O. « Jay » Estep.
Malheureusement I'étoile de Jay était déja devenue dorée ; la veille de Noé€l 1944, son navire avait
été coulé par une torpille allemande alors qu'il traversait la Manche pour rejoindre la Normandie.
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Vernon ne pouvait qu'espérer que les deux ¢étoiles de la famille Schmidt restent toujours bleues. Le
courrier était rare et il n’a jamais regu de lettre de Glenn. Il ignorait totalement qu'a ce moment-la
Glenn grelottait de froid et moutrrait de faim dans un camp de prisonniers de guerre. Il n'avait de
nouvelles de chez lui que par Dona, qui lui écrivait fidélement presque tous les jours, depuis son
départ jusqu'a son retour. Chaque fois qu'une lettre arrivait, il la lisait et la relisait jusqu'a la connaitre
presque par cceur, car chaque lecture lui donnait 'impression d’étre de retour chez lui. Il cueillait
des fruits avec son pere dans les champs, il était assis a la table de la cuisine pendant que sa mére
préparait le diner, il se promenait en ville, bras dessus bras dessous avec Dona. Puis soudain un
obus atterrissait a quelques metres de lui et son explosion le ramenait brutalement des rues
ensoleillées de Reedley sur le champ de bataille gelé de 1'Allemagne.

Le vent semblait avoir des dents ce jour-la, mordant a travers son uniforme et jusqu'a ses os. Malgté
ses mouvements incessants, Vernon cherchait désespérément un moyen de se réchauffer. Puis une
idée lui est venue quand il a remarqué que les tanks de chaque coté d'eux émettaient des gaz
d'échappement chauds, alors il s’est glissé rapidement derriere I'un d'eux et il a laissé l'air bralant
dégeler sa peau. 1l ne put s'empécher de sourire intérieurement en pensant qu'il avait trouvé un
moyen astucieux de lutter contre le froid.

Mais presque immédiatement, il a entendu crier dans sa direction. « Barre toi de ce tank ! » et « Si
tu ne veux pas te faire tuer. » Il a appris rapidement que les chars étaient une cible de choix pour
I'ennemi, et que s'ils étaient touchés, ils s'enflammaient et explosaient. Alors aussi chaud et attrayant
que endroit puisse paraitre a ce moment-la, il ne serait pas le GI qui allait mourir simplement parce
qu'il n'avait pas réfléchi.

Vernon n'a pas eu a attendre longtemps avant d'étre confronté aux tirs ennemis. Chaque fois qu'ils
affrontaient la résistance allemande, ils étaient d’abord repoussés de quelques metres, mais ils
regagnaient rapidement du terrain et continuaient a avancer. Leur progtression vers I'Est ne pouvait
étre mesurée qu'en metres pat jour, mais cela signifiait tout de méme qu'ils gagnaient du terrain
plutot que d'en perdre.

A l'une de ces occasions, peu de temps apres que Vernon soit arrivé sur le terrain, son unité venait
de sortir des bois lorsqu'elle a entendu le crépitement des mitrailleuses qui déchirait I'air tout autour
d'eux. Ils se sont immédiatement plaqués au sol, se mettant a couvert de part et d'autre de la route.
Les heures ont passé, le visage enfoui dans la terre, les balles les assaillaient comme des guépes
meurtrieres. Lorsqu'ils ont enfin pu se déplacer, leur chef de section leur a ordonné de retourner
dans les bois pour y trouver un meilleur abri. A leur grand soulagement, ils ont repéré plusieurs
trous individuels allemands inoccupés et ils s’y sont réfugiés pour la nuit.

Les tranchées allemandes étaient beaucoup plus sophistiquées que les tranchées américaines.
Comme ils étaient en territoire allemand et qu’ils devaient creuser au fur et a mesure, les Américains
n'avaient que quelques instants pour creuser leurs abris. Par conséquent, il ne s'agissait le plus
souvent que de simples trous dans le sol. Les nazis, cependant, plagaient des rondins sur le dessus
non seulement pour protéger les soldats de la pluie et de la neige, mais aussi pour les protéger des
chars qui passaient au-dessus de leur téte. Ce jour-la, la compagnie E a donc eu la chance non
seulement d'étre dispensée de creuser ses propres trous individuels ce qui les aurait laissés exposés,
mais aussi de bénéficier de la protection offerte par les rondins. Néanmoins, les hommes restaient
en état d'alerte et se relayaient pour monter la garde toute la nuit. Craignant d'alerter l'ennemi sur
leur position, ils restaient aussi silencieux que possible et ne patlaient jamais plus fort qu'un
chuchotement.
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Le lendemain matin, la lumicre du jour a commencé a percer entre les biiches au-dessus de leurs
tétes et les hommes se sont secoués pour se réveiller. Alors qu'ils se préparaient a continuer a
avancer en direction de I'Est, ils ont remarqué qu'un soldat était toujours affalé dans son sommeil.
IIs 'ont secoué, mais sa téte a continué a dodeliner comme une sorte de poupée de chiffon. C'était
étrange, voire déconcertant. Quelque chose n'allait pas. Il ne leur semblait méme pas familier.
Attendez, son uniforme ...méme son uniforme n'était pas normal...

Ils ont tous soudain réalisé : il était mort. Non seulement il était mort, mais en plus le mort était un
soldat allemand. Ils avaient probablement passé toute la nuit dans ce trou avec un Allemand mort
a coté d’eux sans méme s’en rendre compte. Selon les mots de Vernon : « il n'était pas étonnant
que ce type n'ait pas dit un mot de toute la nuit ».

Méme lorsque la compagnie était a I'abri des tirs ennemis, l'intensité du froid entrainait un risque
de gelures graves. De nombreux hommes ont été contraints de quitter le front en raison
d’engelures, certains ayant méme perdu leurs orteils. Des jeeps transportant des rations K et des
couvertures étaient censées arriver chaque nuit pour distribuer des fournitures aux soldats mais
elles se perdaient souvent incapables de trouver la compagnie. Vernon s'est souvent glissé sous un
buisson pour se protéger du vent, le ventre serré et grelottant de fagon incontrolable, avec sa veste
pour seule couverture. Les hommes menaient une double guerre a la fois contre les tirs ennemis
mais aussi contre le froid impitoyable ; comme le disait Vernon, « le froid était probablement le
pire de nos ennemis ».

La carabine que Vernon avait si aprement voulue n’allait pas lui appartenir longtemps. Apres
seulement quelques jours de combat, son sergent I’a remarquée et lui demandé pourquoi il la portait.
Vernon a expliqué qu'il pensait étre affecté dans une unité d’artillerie et qu'une carabine seraitl'arme
appropriée. Le sergent a secoué négativement la téte et il a trouvé rapidement un autre soldat avec
lequel Vernon a pu faire I’échange. Vernon a recu le fusil M-1 Garand qu'il allait porter pendant le
reste de la guerre. Il ne lui fera jamais faux bond.

Le 19 février, le sergent s'est approché de Vernon et 1'a informé qu'il serait chargé de porter sa radio
pour le reste de la journée. Cela signifiait qu'il devait rester aux cotés du sergent et ne pas le quitter,
méme pas un instant. Le soldat qui était habituellement affecté a cette tiche était envoyé a l'arriere
pour se reposer, celui-ci connaissait Vernon, avait confiance en lui et il 'avait recommandé aupres
du sergent pour prendre sa place. Le GI ne se doutait pas que sa propre fatigue et sa confiance en
Vernon lui sauveraient la vie.

Par coincidence, c'était le jour ou commencgait la célebre bataille d'Two Jima. Sur cette ile du Japon,
a l'autre bout du monde, l'une des batailles les plus sanglantes de l'histoire du Corps des Marines
des Ftats-Unis venait de commencer. Contrairement a la bataille d'Two Jima, Vernon était sur le
point d'affronter un combat qui resterait inconnu de la plupart des gens, mais lui il n’allait jamais
Poublier jusqu'a la fin de sa vie.

Vernon était réticent a I'idée de quitter Wigton et Roper mais les ordres étaient les ordres et il n'avait
bien sur pas le choix. Les trois hommes s'étaient liés d'amiti¢ depuis cette premiere nuit a I'église et
comme ils en étaient encore a leurs premiers jours de combat, ils ne se connaissaient vraiment que
tous les trois.

La compagnie a atteint le sommet d'une colline et le sergent leur a fait signe de s'arréter : ils allaient
rester 1a un moment. Cependant, a I'insu du sergent, les Allemands les attendaient depuis des
heures. Le sergent a alors ordonné au reste de la compagnie de commencer a creuser ses trous
individuels ignorant totalement qu'ils étaient a cet instant pile dans le champ de vision de I'ennemi.
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Le premier réflexe de Vernon a été de commencer a creuser a coté de ses amis ; le sol dans cette
zone était rocheux et plein de racines ce qui rendait le creusement presque impossible et la
réalisation rapide d'un trou individuel totalement inconcevable. Mais le sergent est venu le chercher
pour 'amener a un trou individuel allemand, proche du sien, déja creusé et recouvert de rondins et
de terre.

IIs venaient a peine de s'y installer que des explosions ont brisé la quiétude des bois. Des obus
ennemis ont explosé dans les airs au-dessus de leurs tétes, faisant pleuvoir des éclats sur les copains
de Vernon, completement exposés. Caché sous les rondins, il était totalement impuissant a les aider.
Tout ce qu'il pouvait faire ¢’était de prier pour une fin rapide et indolore pour ses freres d’armes.

Robert Roper a été tué sur le coup. Irving Wigton a vécu quelques secondes d'agonie, et Vernon
l'a entendu crier, a moins de trois metres de lui, pour qu'un médecin vienne le secourir avant de
mourir quelques secondes plus tard.

] ere

Classe Washington Irving Wigton
Jr. Ancestry.com

Ce jour-la restera a jamais gravé dans la mémoire de Vernon, car il a été confronté pour la premiere
fois a une mort aussi brutale et a une douleur aussi vive. Pour un garcon d'a peine 19 ans, élevé par
des parents aimants dans une petite communauté, il n'était pas encore familiarisé avec les atrocités
que la nature humaine est capable de commettre. I n'avait pas de jeux vidéo, pas de films d'action,
pas de réseaux sociaux pour l'endurcir a la vue de la souffrance et de la mort. Voir des hommes,
morts ou vivants, amputés d'une jambe ou criblés d'éclats d'obus suffisait a faire fuir un homme
du champ de bataille ou a le recroqueviller en position feetale, noyé dans ses larmes. Un homme
autre que Vernon, sans sa foi, sa force mentale et son sens du devoir, n'aurait pas pu le supporter
comme lui. Pourtant, la mise a I’épreuve de son courage n'était pas encore terminée.

Le sergent de Vernon lui a ordonné de quitter son trou individuel, de redescendre la colline et
d'alerter le capitaine de ce qui se passait. En fait, il allait devoir avancer sous une pluie d’acier et les
chances d’atteindre indemne le capitaine étaient misérablement faibles.

Mais, le sergent n'a entendu aucune protestation de la part de Vernon. Il est sorti du trou, M-1 en
main, et il a dévalé la colline. Il ne put s'empécher de voir les corps mutilés de ses camarades alors
qu'il passait a c6té d’eux a toute vitesse, mais il n'avait pas le temps de les pleurer s'il ne voulait pas
les rejoindre. Presque immédiatement, il a entendu le miaulement d'une roquette juste derriere lui
et il s’est plaqué au sol juste a temps.
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Elle passa juste a c6té de I'endroit ou se trouvait sa téte quelques secondes auparavant. Il avait
reconnu ce genre de roquettes : elles s'appelaient « Screaming Meemies » et venaient toujours par
groupes de six. Il a attendu qu'une autre passe au-dessus de sa téte avant de se relever et de repartir.
Deux roquettes en moins, il n'en restait plus que quatre a éviter.

Contre toute attente, Vernon a réussi a atteindre la grange ou le capitaine avait son poste de
commandement. Vernon et son fusil étaient couverts de boue, mais il était vivant et c'était un
miracle. Méme si son corps avait survécu a cette journée, son cceur saignait. Il avait perdu non pas
deux, mais trois amis car Estep était mort ce jour-la aussi. Les deux étoiles de la famille Estep
étaient devenues dorées. En serait-il de méme pour les Schmidt ?

Plus tard dans le mois, la Compagnie E a atteint une petite ville nommée Waxweiler en surplomb
de la riviere Priim. Ses hommes savaient que les Allemands étaient positionnés sur I'autre rive de
la Priim, et ils avaient donc pour ordre de les surveiller et de rendre compte de leurs activités.
Vernon et un autre soldat ont localisé rapidement une maison qui offrait un excellent point de vue
et ils s'y sont précipités en s'attendant a ce qu'elle soit encore habitée. Ils ont été surpris de trouver
la maison inhabitée. Apres avoir fouillé la maison et constaté qu'elle était vide, le compagnon de
Vernon a repéré un escalier qui menait a un sous-sol. Le protocole de sécurité exigeait qu'ils lancent
une grenade dans le trou noir pour éliminer tout Allemand qui les attendrait, mais quelque chose
les a retenus. Le GI n’a pas perdu de temps pour descendre dans l'obscurité, et lorsqu'il I’a fait, il a
¢té accueilli par les yeux écarquillés d'une grande famille blottie les uns contre les autres dans leur
cachette. Comme Vernon allait bient6t le découvrir, il avait devant lui trois générations de la famille
Maier, toutes terrifiées a l'idée que les Américains étaient venus pout les tuet.

L'autre GI sentait bien qu'ils avaient peur, mais la barriére de la langue les empéchait de les calmer.
Réfléchissant rapidement, il a montré le crucifix accroché au mur au-dessus d'eux et leur a demandé
s'ils étaient catholiques. Ils ont répondu par l'affirmative, ce a quoi le soldat a répliqué en sortant
son chapelet de son uniforme. Par ce simple geste, il avait brisé la barriere entre les langues, les
pays et les camps. Un « sentiment de soulagement » s'est installé lorsque la famille a réalisé que les
soldats étaient la pour les aider, pas pour leur faire du mal, et ils sont rapidement « devenus des
amis qui ont partagé les bons et les mauvais moments ». Vernon a découvert plus tard que la plupart
des familles de cette région avaient été évacuées, mais que la famille Maier était restée sur les
conseils de leur prétre. Quand ils Iui ont demandé s'ils devaient rester ou fuir, il leur a dit de rester,
car Dieu prendrait soin d'eux.

Une fois que la famille a connu la mission des soldats, elle les a emmenés a I'étage dans une chambre
avec fenétre qui offrait une excellente vue sur l'activité des Allemands de l'autre coté de la riviere.
Pendant deux jours, Vernon s'est contenté d'observer, en prenant soin de ne pas révéler sa position
a I'ennemi. C'était sans aucun doute un répit bienvenu apres avoir été sous le feu et avoir dormi
dehors a la merci des intempéries.

D'autres GI sont arrivés bientot a la maison et ont rejoint Vernon dans sa tour de guet improvisée.
Avant qu'il n'ait pu réagir, le sergent a saisi le fusil de Vernon, a visé le camp allemand et a tiré
plusieurs fois de suite. Vernon a protesté avec colere ; leur mission était d'observer, pas de tirer et
maintenant leur couverture était découverte.

Quelques secondes plus tard, les nazis ont repéré leur position et des rafales de mitrailleuses ont

commencé a pleuvoir comme de la gréle a travers la fenétre ouverte. Vernon s'est jeté a terre pour
se protéger et il a attendu que l'orage passe.
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Peu de temps apres, ils ont entendu des bruits de moteurs de l'autre coté de la riviere, ils ont regardé
par la fenétre endommagée pour voir ce que faisaient les Allemands. A leur grand soulagement,
c'était le bruit des chars ennemis qui quittaient la zone. Peu apres, la compagnie E a traversé la
riviere sans rencontrer de résistance.

La compagnie a continué vers 1'Est pendant plusieurs semaines. Les routes étaient souvent
impraticables a cause de la neige fondante et boueuse qui empéchait les jeeps de ravitaillement de
livrer de la nourriture, des couvertures et des munitions. Conséquence, Vernon a été obligé de
passer davantage de nuits avec 'estomac vide et sans protection contre le froid.

Le 12 mars, ils ont enfin pu bénéficier de quelques jours de repos. Une douche portable a été
installée et Vernon a enfin pu prendre sa premicre douche depuis son arrivée en Allemagne plus
de six semaines auparavant. Avec de l'eau glacée et seulement dix minutes allouées par soldat, il
était encore loin d'étre propre, mais ce simple geste d'hygiene lui a redonné un peu d'humanité. Ce
devait d’ailleurs étre la dernicre - et la seule - douche qu'il prendrait pendant son service actif.

Encore mieux que les douches froides, pendant ce jour glacial, ils ont recu des beignets fumants,
du café et du chocolat chaud servis par un camion de la Croix-Rouge. En s'approchant du camion,
les hommes n'en croyaient pas leurs yeux : des femmes, de vraies Américaines en chair et en os
distribuaient des patisseries et des boissons avec des lévres rouges, souriantes et prétes a la
conversation. Les hommes en sont restés bouche bée, jamais la langue anglaise ne leur avait paru
aussi belle, et jamais des femmes inconnues ne leur avaient autant rappelé leur pays.

Bien qu'ils aient été plutot réticents a quitter les beignets, le café et les dames, ils ont da poursuivre
leur marche vers I'Est et ils n'ont pas échappé a la résistance ennemie en cours de route. Un jour,
alors qu'ils marchaient dans les bois a la lisicre d'une petite ville, ils sont tombés sur un arbre couché
en travers de leur chemin. Le chef de section de Vernon venait de grimper pat-dessus l'arbre
lorsqu'ils ont entendu une rafale de tirs d'armes légeres et qu’ils ont vu leur chef disparaitre sous le
tronc. Vernon a suivi son exemple et il s’est plaqué au sol, immobilisé pendant quelques secondes
seulement, jusqu'a ce qu'un autre soldat vise les arbres et tire.

Le soldat allemand a laissé tomber son pistolet mitrailleur et s'est effondré, non sans avoir
auparavant blessé mortellement le sergent de Vernon.

Le reste de I'équipe s’est remis sur pied et s’est a nouveau dirigé vers la ville. Peu de temps aptes,
ils ont été a nouveau touchés par des tirs ennemis et cette fois-ci, ils ont eu besoin de renforts. Un
chasseur de chars du 773°™ Bataillon a fait irruption dans la ville avec le lieutenant Napier 2 son
bord et il a détruit tout ce qu'il a pu a l'aide de sa mitrailleuse. Ce militaire exalté aimait
particuliecrement les fantassins ; les nazis avaient assassiné son frere et sa sceur des années
auparavant, alors il faisait de son mieux pour protéger les fantassins comme il aurait voulu protéger
ses frere et sceur. Chaque visage allemand qu'il croisait aurait pu étre le dernier que son frere ou sa
sceur ait vu... Sa ténacité et son envie de vengeance ont sauvé la vie de Vernon ce jour-la.

Un soir, apres le coucher du soleil, les soldats fatigués se sont mis a creuser leurs trous individuels
pour s'y coucher pour la nuit. Vernon venait de commencer a creuser le sien lorsqu'il a remarqué
un filet d'eau qui s'y écoulait. L'air de la nuit était déja glacial, d'autant plus que la jeep de
ravitaillement n'avait pas livré les couvertures pour les Gis et que dormir dans 'eau stagnante était
un moyen sur de contracter des engelures. Toujours rapide pour résoudre les difficultés qui
dérouteraient la plupart des gens, Vernon a modifié le creusement de sa tranchée ajoutant une sorte
d'escalier pour que toute I'eau s'écoule vers le niveau inférieur et qu'il puisse dormir dans la terre
seche du dessus. Mais par manque de chance ou par 'action d’un Dieu contrarié, le filet d'eau s’est
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rapidement transformé en une mini-inondation et Vernon a da quitter la flaque et se résigner a
dormir sous un buisson, en se couvrant de son imperméable pour se réchauffer.

Peu de temps apres s'étre installé « confortablement » pour la nuit - autant qu'on puisse l'étre
allongé sur un sol gelé et entouré de branches épineuses — Vernon a entendu des voix et des pas.
11 a jeté un coup d'eeil sous le buisson et il a vu plusieurs paires de bottes passer sur la pointe des
pieds, avec des pantalons inconnus rentrés a l'intérieur. Des Allemands !

Soudain, Vernon a senti les branches du buisson se refermer autour de lui comme un bouclier. Il a
récité intérieurement le psaume 91 pour lui-méme, comme son pere et lui I'avaient fait pour Glenn.
La peur s'est emparée du camp, tant chez les Américains que chez les Allemands. Tout le monde a
serré fort son fusil, prét a I'utiliser mais aucun coup de feu n’a été tiré. Les Allemands sont passés
indemnes, les Américains sont restés immobiles. A ce moment-13, ils n'étaient pas tant deux pays
ennemis que deux bandes de jeunes hommes qui étaient tous autant terrifiés les uns que les autres.
Ils étaient fatigués des effusions de sang, fatigués de sacrifier deux des leurs pour abattre l'un des
autres. Dans l'obscurité hivernale, ils ont vu des hommes, pas des cibles.

Peu de temps apres, le 14 mars, la compagnie a traversé la Moselle. Aucun pont n'était en vue, car
Adolf Hitler avait ordonné de tous les faire sauter afin d'empécher les Américains de traverser la
riviere. Comme Vernon 1'a déclaré a juste titre, « Hitler était déterminé a nous arréter, mais il ne
connaissait pas le GI américain ». La stratégie d'Hitler n'a certainement pas arrété les Américains,
elle n’a fait que les ralentir. Evidemment leur plus grande difficulté était de savoir comment
traverser car de toute évidence, la Compagnie E n'avait pas transporté de bateau depuis Habscheid
et il était hors de question de nager...

Leur « bateau » se présentait sous la forme de quelques planches de bois avec plusieurs bouteilles
de gaz attachées sur le coté pour assurer la flottaison. Heureusement, ils n'avaient pas a ramer
contre le courant rapide de la Moselle, mais il y avait quand méme un petit moteur a Parriere pour
les emmener sur Pautre rive.

Quand ils Pont atteinte, ils n’ont pas été trés chaleureusement accueillis par la 6°™ Division SS de
montagne « Nord »". Auparavant stationné en Finlande, ce groupe féroce avait recu l'ordre d'Hitler
de retourner en Allemagne en renfort pour la bataille des Ardennes. Ils étaient arrivés trop tard
pour la bataille, mais juste 2 temps pour une violente escarmouche avec la 90°™ qui allait devenir
connue sous le nom de la bataille de Pfaffenheck ou « Machine Gun Hill'* ». L.a compagnie E n'était
qu'une des nombreuses compagnies confrontées aux SS mais ces soldats Allemands combattaient
avec une force et une ardeur qui ont étonné Vernon et ses camarades. Alors que les Américains
¢taient motivés par leur passion pour la liberté de I'humanité, pour leurs compatriotes ou pas, ces
Nazis se battaient avec une rage et une haine aveuglantes. Ils préféraient voir la colline couverte de
leur propre sang plutot que de brandir le drapeau blanc...

L'une des unités d'accompagnement, la Company G, a placé des mitrailleuses sur la colline pour
faucher les Allemands au fur et a mesure qu'ils sortaient des bois. Ils tombaient un a un, et les
Américains ne sauront jamais s'ils continuaient a se battre par peur de la défaite ou par patriotisme
extréme. Bien qu'a la fin de la bataille, les troupes alliées aient subi de nombreuses pertes, en
particulier la Company G, la 6" Division SS « Nord » n'existait plus...

13 La 6%me division SS « Nord » ou la division « Nord » (appellation allemande : la 6. SS-Gebirgs-Division « Notd », ce
qui signifie en francais : la « 6¢ division SS de montagne « Nord ») est 'une des 38 divisions de la Waffen-SS durant
la Seconde Guerre mondiale.
14 La colline des mitrailleuses.
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Vernon ne savait pas ce qui avait motivé le refus des SS de se rendre. Ce qu'il pouvait voir,
cependant, c'était la haine qui bralait dans leurs yeux. Contrairement a tant de victimes des Nazis,
lui et ses freres d'armes n'étaient pas impuissants face a ces hommes sadiques mais ce qui les
attendait 2 Flossenbiirg' allait dépasser leurs pires cauchemars. Aucun homme ayant un peu de
ceeur ou un tant soit peu de respect pour la vie humaine n'aurait pu imaginer la barbarie dont
Vernon et ses camarades allaient étre les témoins.

Si Vernon pensait que les atrocités de la guerre qu'il avait vues jusqu'alors étaient horribles, il allait
devoir se préparer a affronter le spectacle des survivants d’'une humanité détruite, ces pauvres ames
qui avaient presque perdu tout espoir de liberté.

15 Des avril 1938, un Kommando venu du camp de Dachau a commencé Iédification d'un camp de concentration. De
sa construction a sa destruction en avril 1945, pres de 96 000 prisonniers y ont transité et 30 000 y ont trouvé la mort.
Le 23 avril 1945, la 90¢ Division d'infanterie de la 3¢ Armée américaine a capturé le camp sans résistance.
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CHAPITRE 7 : DE MAYENCE A FLOSSENBURG
« Plus proche de la mort que de la vie »

La compagnie E a poursuivi sa marche vers I'Est et s’est dirigée vers la ville de Mayence.
Rapidement une rumeur a commencé 2 se répandre dans le groupe selon laquelle la 90°™ était
envoyée pour prendre la ville, et si cela était vrai, ce serait de loin la plus grande ville que Vernon
ait jamais capturée. Ce n'était pas vraiment une pensée réjouissante.

Alors qu'ils approchaient de la ville en traversant un paisible verger de pommiers, ils ont remarqué
dans la terre de profondes tranchées que le fermier avait creusées pour l'irrigation. C'était presque
comme si des trous individuels avaient déja été creusés pour eux. Mais comme le verger était calme
et serein, les hommes ne pensaient pas que des tranchées seraient nécessaires.

Soudain, le champ a été le théatre d'une fusillade. Les hommes ont sauté dans les tranchées et se
sont plaqués au sol autant que possible a cause des balles qui volaient a quelques centimétres au-
dessus de leurs tétes. Puis, a leur grande surprise, un SS solitaire a couru dans le verger vers les
Américains. Quelqu'un a tiré et il est tombé, mais il était toujours en vie. Toujouts a terre, Vernon
l'avait en ligne de mire, mais dans ces conditions, il a trouvé la détente de son fusil particulicrement
difficile a actionner. Il avait déja tiré plusieurs fois sur des soldats ennemis auparavant, mais a ce
moment-la, en regardant ce soldat dans les yeux, c'était impossible.

Heureusement, il n'a pas eu a tirer. Un autre fantassin s’est levé et a attrapé le SS en le tirant vers
l'arriere pour le faire prisonnier. Mais méme face aux canons de ses tueurs potentiels, le soldat
fanatique a continué a cracher des insultes sur les hommes qui I'avaient épargné jusqu'a ce qu'il soit
trop loin pour étre entendu.

Apres que l'artillerie américaine ait finalement ¢éliminé l'infanterie ennemie, Vernon et les autres
soldats ont pu se relever en toute sécurité et recommencer a marcher. Mais a peine avaient-ils
commencé 2 le faire que cette fois ci des obus allemands ont explosé juste derriere eux les forcant
a traverser le verger en courant pour se réfugier dans un batiment voisin.

USAF Museum photo

Armée de I'air des Etats-Unis. 1944. P47 du 353e groupe de chasse.
Wikimedia Commons. Source - Armée de ['air des Etats-Unis via le musée de 'USAF
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Ils n'ont jamais été aussi reconnaissants d'entendre le vrombissement d'un avion que ce jour-la car
en jetant un coup d'eeil depuis l'intérieur de la maison, ils ont vu quatre chasseurs P-47
« Thunderbolt » plonger vers le champ de bataille. Avec leurs 32 mitrailleuses de calibre .50' ils
ont rapidement nettoy¢ le terrain. Ces avions étaient parmi les plus célebres de la Seconde Guerre
mondiale, capables de transporter une charge utile impressionnante, équivalente a la moitié de celle
d'une forteresse volante. Au cours de la guerre, les P-47 ont détruit 4 000 avions ennemis, 9 000
trains, 86 000 camions et 6 000 véhicules blindés. Ces statistiques sont d'autant plus
impressionnantes que ces avions n'ont été mis en service qu'en avril 1943, ce qui a laissé aux
chasseurs un peu plus de deux ans pour faire des ravages. Les Allemands ont vite appris a redouter
le vrombissement d'un P-47 en approche.

Les lignes de front de la défense allemande de Mayence étant affaiblies, la compagnie E était libre
de se lancer a I’assaut de la ville. Alors les hommes ont fait irruption dans les maisons les unes apres
les autres, s'assurant qu'elles étaient vides de tout soldat ennemi. Méme apres avoir remporté une
victoire, les hommes se devaient de rester vigilants pendant qu'ils fouillaient les maisons car des
soldats allemands se cachaient souvent dans les sous-sols et les caves de 1a ville.

Vernon et le soldat de sa section armé du BAR (Browning Automatic Rifles) se sont approchés de
l'une de ces maisons, le fusil M-1 de Vernon et le fusil mitrailleur BAR de l'autre GI levés et préts
a tirer au premier signe de mouvement. Les BAR ¢étaient I'arme secrete de I'Amérique pendant la
Seconde Guerre mondiale ; une mitrailleuse classique nécessitait deux hommes pour la transporter,
l'un portant 'arme en travers sur ses épaules et l'autre portant les munitions. Le BAR, en revanche,
pouvait étre porté par un seul soldat et il était considéré comme « léger » en comparaison de la
mitrailleuse. Il pesait environ neuf kilos et contenait 20 cartouches par chargeur, ce qui constituait
une amélioration considérable par rapport aux sept cartouches du M-1 Garand.

Corps des Marines des Etats-Unis. 1944.
Fusil Automatique Browning M1918 (BAR).

Mieux encore, les Allemands étaient déconcertés par cette arme. Une mitrailleuse portable, du
jamais vu ! Ils ont désespérément essayé de reproduire la leur, mais en vain. Chaque section
américaine de douze hommes se voyait généralement attribuer un homme équipé d'un BAR, et
Vernon eut la chance d'entrer dans cette maison avec un d’entre eux a ses cOtés.

Alors qu'ils arrivaient a la maison, Vernon a senti une forte brulure dans son brodequin droit et il
s’est précipité a l'intérieur pour se mettre a couvert. En se penchant pour inspecter son talon, il a
découvert un trou dans sa chaussure fait par une balle qui venait de ’érafler. Un centimetre de plus

16127 mm
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et il aurait été mis hors de combat. De son coté, le gars au fusil mitrailleur était content que Vernon
tienne toujours sur ses deux pieds.

Apres avoir constaté que le niveau inférieur de la maison était vide, ils ont monté les escaliers et ils
ont commencé a vérifier les chambres. Ils sont entrés dans 'une d'elles et ils ont immédiatement
senti un courant d'air. Il y avait une fenétre de l'autre c6té du mur, grande ouverte, avec vue sur la
chambre de la maison voisine. C'est a2 ce moment-la que Vernon et l'autre GI ont croisé le regard
de deux soldats allemands qui se tenaient en face d'eux...

Ils se sont regardés pendant quelques secondes interminables. Puis tous les quatre ils se sont jetés
ensemble sur le sol. Vernon est resté allongé, le cceur battant si fort qu'il lui semblait transpercer
les planches de bois, en attendant d'étre sur qu'il n'y avait plus de danger. Se lever était un pari, les
Allemands pouvaient étre partis, ou ils pouvaient les attendre avec des fusils braqués sur eux.

Heureusement, ils étaient partis. Mais Vernon n’a ressenti aucun soulagement. Il a attrapé le bras
de son camarade pour lui expliquer que les Allemands n'allaient pas les laisser partir aussi
facilement. Ils essaieraient probablement de se faufiler de la maison voisine a celle-ci et de les
¢liminer tous les deux. Partageant les suspicions de Vernon, l'autre GI s’est dirigé tres lentement
vers la fenétre, il a soulevé son BAR et il I’a braqué vers le sol en contrebas.

IIs n'ont pas eu a attendre longtemps. Comme prévu, les deux Allemands se sont glissés au coin de
la maison et ils avaient a peine commencé a se diriger vers l'autre que 'homme au BAR les a criblés
de balles. 11 s’est alors retourné vers Vernon et il a souri en grommelant.

« Ceux-la, y sont pas préts de monter mon pote... »

En atteignant le centre de la ville, apres avoir fouillé toutes les maisons au fur et a mesure de leur
progression, il y avait maintenant davantage d'Allemands qui se rendaient que d’Allemands qui
résistaient. Vernon a découvert rapidement que la puissance de feu de l'artillerie américaine et des
P-47 avait semé la terreur dans I'esprit de nombreux soldats allemands et étouffé toute velléité de
rébellion chez eux.

Vernon a commencé a déblayer les maisons seul. Il est tombé sur un sous-sol ou il a pensé que des
Nazis étaient susceptibles de se cacher et leur a crié¢ de sortir les mains en l'air. Les yeux de Vernon
se sont écarquillés en voyant les soldats sortir a la queue leu leu du sous-sol sombre, lui remettre
leurs fusils et attendre d'étre conduits dans la rue. Il y avait 18 soldats allemands en tout. N'importe
lequel d'entre eux aurait pu tuer Vernon d'une simple pression sur la détente et pourtant, Vernon
se tenait 1a comme un véritable Daniel dans la fosse aux lions, son M-1 sous le bras.

Quand il 2 amené son groupe de prisonniers sur la route, il a été accueilli par deux autres GI qui
eux aussi amenaient des groupes d'Allemands a peu pres du méme nombre. Les prisonniers étaient
alignés épaule contre épaule et ils claquaient des talons, la téte haute. Méme en situation de
reddition, leur comportement ne laissait transparaitre aucune culpabilité ni aucune excuse.

Vernon et ses deux compagnons marchaient ficrement dans la rue en escortant ce groupe de 54
prisonniers qui s’étaient rendus. Il y avait quelque chose de si gratifiant, de si libérateur a vaincre
l'ennemi sans verser une goutte de sang. Vernon avait comme le sentiment d'avoir gagné la guerre
ce jour-la.

Ce soir-1a, lorsque Vernon a retrouvé le reste de la compagnie, il a appris que la 90°™ avait réussi a
capturer Mayence. Alors que le reste de sa section s'installait pour manger et dormir un peu,
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quelqu'un a tendu a Vernon une pile de courrier de chez lui. Il a déchiré avidement les enveloppes
et dévoré chaque phrase de Dona et de ses parents. Ce soir-la la nourriture et le repos étaient
secondaires...

Ses parents lui ont donné les premieres nouvelles de Glenn : il avait bel et bien été capturé et il était
maintenant prisonnier de guerre. Inquiet pour la sécurité de son fils, leur pére avait contacté un
instituteur allemand qui vivait a Reedley pour lui demander s’il savait comment Glenn serait traité.
L'homme lui a répondu que les soldats allemands étaient des hommes de premier ordre et
respectables, et qu'il pouvait donc étre tranquille, que Glenn serait bien traité. Quelques semaines
plus tard, ils allaient se rendre compte a quel point il avait tort.

L'armée américaine traverse le Rhin a Worms sur la bande de roulement d’un pont de radeanx
(13 mars 1945). Wikimedia Commons.

Le défi de la 90°™ Division était maintenant de traverser le Rhin. Avec ses 1 233 kilométres de long
et ses 400 metres de large en moyenne, le courant du fleuve rendrait impossible la traversée avec
les radeaux de fortune de la compagnie E. Les Allemands avaient fait sauter presque tous les ponts,
mais heureusement pour Vernon, les gars du Génie américain avaient construit leur propre pont
sur le Rhin a Oppenheim. C'était donc I'un des deux seuls ponts que les Alliés pouvaient utiliset.

La division a traversé le pont en marchant en file indienne sur une ligne qui s'étendait sur des
kilometres. Le dernier homme venait a peine de quitter le pont lorsqu'ils ont entendu le
vrombissement d'un avion au-dessus de leur téte et qu’ils se sont précipités pour se mettre a l'abri
de chaque coté de la route. C'était I'un des derniers pilotes de chasse allemand fanatique qui voulait
s'attirer la gloire ce jour-la en abattant a lui seul cet énorme groupe d'Américains. Il a piqué jusqu’a
30 metres au-dessus d'eux, faisant lever les bras 2 Vernon au-dessus de sa téte dans Pattente d’une
rafale de balles.

Mais ce que le pilote de chasse ne pouvait évidemment pas voir, c'étaient les Half-Tracks
positionnés de chaque coté de la riviere et équipés de 4 mitrailleuses de calibre .50. L'air a vibré
sous les explosions alors que des dizaines de ces armes semblaient toutes viser cet avion. Les
hommes n'ont pas eu a attendre longtemps avant que le chasseur ne s'enflaimme et ne tombe du
ciel.
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Ce n'était pas la seule attaque aérienne qu'ils allaient rencontrer ce jour-la. Sachant que ce pont était
vital pour la victoire des Alliés, les Allemands ont envoyé avion apres avion pour tenter de le réduire
en miettes. Les Américains étaient toutefois bien préparés a cela et ont abattu tous leurs appareils.
Chaque avion qui explosait au sol provoquait un concert d'acclamations dans la compagnie. Bien
que Vernon n'aime pas plus que ¢a de voir des hommes mourir, il ne pouvait s'empécher d'étre fier
de la force de I'armée de son pays.

Alors que la compagnie E continuait de pousser vers 1'Est, le froid restait implacable. Ils
continuaient de dormir sous des buissons, avec pour seule protection un imperméable pour se
réchauffer. Les champs couverts de neige étaient souvent les seules couvertures qu'ils voyaient. Un
matin, Vernon s’est réveillé avec son fusil M-1 tout blanc et completement gelé. I espérait qu'il
dégelerait avant qu'il en ait besoin, car il n'y avait aucun moyen d'accélérer le processus.

Une nuit qu'ils campaient dans les bois, Vernon et deux autres hommes ont été affectés a la
patrouille de surveillance du périmeétre. Ils étaient postés a un carrefour a environ 400 metres de la
ville, la lune était si brillante cette nuit-la qu'ils ont facilement repéré deux soldats allemands, a
environ un paté de maisons de la, qui marchaient vers elle. Ce que les soldats allemands ne savaient
pas C’est que la ville vers laquelle ils se dirigeaient tranquillement était remplie de jeeps et d'armes
américaines. Vernon et les deux autres soldats ont pensé qu'une fois que les Allemands s’en
rendraient compte, ils s'éloigneraient de la ville et tomberaient directement entre leurs mains. Ils
avaient raison.

Alors qu’a chaque pas les Allemands se rapprochaient de Vernon, il était sur que le bruit des
battements de son cceur allait les alerter de sa position. Pourtant, ils ont continué a avancer jusqu'a
ce qu'ils soient suffisamment proches pour que Vernon et les deux autres soldats se précipitent sur
la route devant eux en criant « Haut les mains ! ». Les Allemands n’en étaient pas encore revenus
que déja ils étaient fouillés et dépouillés de leurs armes, montres et briquets. Vernon a informé son
poste de commandement de leur capture et ils ont escorté les prisonniers vers l'arriere pour les
interroger. Le lendemain matin, lorsque des remarques ont fait jour parce qu’aucun objet de valeur
n'avait été laissé sur les prisonniers pour que d'autres GI puissent les récupérer, Vernon et ses
copains ont haussé les épaules en disant : « On sait, c’est dur les gars, mais c’est comme ¢a. »

Un autre jour dans les bois, Vernon a capturé trois « Wehrmachthelferinnen », des auxiliaires
féminines allemandes qui se situaient quelque part entre les civils et les militaires. Elles servaient
souvent comme des soldats masculins, par exemple en maniant des armes antiaériennes, mais elles
avalent pour consigne stricte de conserver leur féminité et de ne pas devenir des soldats endurcis
comme les hommes. Hitler pensait que si le pays voyait ses femmes devenir trop rudes et
masculines, le moral en serait irrémédiablement affecté. Beaucoup de ces femmes faisaient partie
du programme des Jeunesses hitlériennes et étaient encouragées a s'enroler et a servir leur pays. Les
valeurs et l'idéologie nazies étaient inculquées aux jeunes femmes et elles étaient souvent
profondément engagées dans la réalisation du programme du parti.

Ces prisonnieres posaient un probleme particulier a la section. Jamais auparavant ils n'avaient
capturé des femmes — qu’allaient-ils faire d’elles ? Le chef de section a décidé de les confier a
Vernon parce qu'il sentait qu'il pouvait lui faire confiance. Bien qu'il ne puisse pas dire exactement
pourquoi, il sentait que Vernon se démarquait des autres hommes et qu'il restait ferme sur ses
principes méme lorsque les soldats qui I'entouraient fumaient, buvaient et juraient.

Le chef de section avait raison. Ces femmes étaient des ennemies, mais Vernon les traitait comme

des dames et avec respect, ce qu'aucun des autres soldats n'aurait fait. Néanmoins, Vernon a été
soulagé de voir arriver la jeep qui allait transporter ces femmes a l'arriére pour les interroger.
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Gonvernement allemand. 1944.
Publicité allemande pour les Webrmachthelferinnen
(auxiliaires de la Webrmacht).

als Luftnachrichtenhelferin

Le 1ler avril, dimanche de Paques, Vernon et ses camarades se sont retrouvés quelque part entre
Hanau et Fulda. Ils se sont sentis comme ressuscités ce jour-la, se régalant de poclées enticres
d’ceufs fraichement sortis d'un entrep6t allemand récemment capturé. Alors que Vernon se
souvient encore aujourd’hui de Paques pour cette nourriture délicieuse et abondante, Glenn lui s'en
est souvenu comme le jour de sa libération. Sans qu’il le sache, alors que Vernon affamé se
remplissait ’estomac avec des ceufs, a quelques kilometres de 1a, son frere était libéré du Stalag IXB
par le 2™ Groupe de Cavalerie. Aprés avoir été prisonnier de guetre pendant trois mois, il est sorti
du camp en titubant, ne pesant plus que 44 kilos pour 1,85 m. I était faible et blessé, mais vivant.

La 90°™ Division d'Infanterie s’est d’abord dirigée vers le Nord-Est puis ensuite en direction de
Berlin, s'en arrétant a environ 320 km de distance, pres de la ville de Merkers. Une nuit, apres le
couvre-feu, deux femmes ont été arrétées par des policiers militaires en patrouille et interrogées sur
la raison de leur présence si tard a 'extérieur. Elles ont expliqué que I'une d'entre elles était enceinte
et que l'autre I'accompagnait pour voir une sage-femme. Les policiers les ont accompagnées a leur
destination et, en chemin, elles ont mentionné une mine suspecte révélant qu'il s'agissait d’une
ancienne mine de sel, I'endroit ot les Allemands cachaient les trésors qu'ils avaient volés dans toute
I'Eutope.

Cette nouvelle de grande importance est rapidement parvenue jusqu’a des oreilles importantes,
notamment celles du général Patton et du général Fisenhower, qui n’ont pas tardé a se rendre sur
place. Lorsqu'ils sont descendus dans la mine, ils y ont trouvé une quantité inconcevable d'or,
d'argent, de platine, de dollars américains, de Reichsmarks, de livres stetling, de francs francais et
d'ceuvres d'art inestimables.

Mais en parallele de l'excitation et de l'agitation générales créées pat cette découverte, Vernon a
recu par radio une nouvelle dévastatrice du quartier général. Le président Roosevelt était mort le
12 avril 1945, a l'age de 63 ans des suites d'une hémorragie cérébrale. Ce fut un coup terrible pour
la nation et ses troupes mais les GIs n’ont pas laissé le déces du président entamer leur moral.

Apres avoir repris la route les hommes de la compagnie E ont commencé a soupconner qu'ils
approchaient des camps de prisonniers de guerre puisqu’ils ont rencontré de plus en plus de
prisonniers libérés. Rapidement ils ont croisé des prisonniers tous les jours et ils ont alors réalisé
que beaucoup d'entre eux avaient été libérés de camps de concentration surpeuplés.
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Puis, au fur et a mesure de leur marche ils ont découvert des mains, des pieds et des membres
entiers raidis par la rigidité cadavérique qui dépassaient de la neige, tendus vers le ciel comme pour
implorer de I'aide. Ces pauvres étres humains avaient été jetés dans des tombes peu profondes et
remplies de neige comme s'il s'agissait de simples emballages de bonbons ou de bouteilles de soda
bons a jeter sur le bord de la route.

Vernon apprendra plus tard que ces malheureux, hommes et femmes, affamés, totalement épuisés
jusqu’a tomber et étre abattus s’ils ne pouvaient pas se relever, quand ils n’étaient pas déja morts.
Les Nazis avaient rapidement ramassé les corps et les avaient recouverts de quelques pelletées de
terre avant de poursuivre leur route. Pour ceux qui sont arrivés plus tard, la vision de ces membres
raidis dépassant du sol ne s’effacerait jamais de leur mémoire.

Fin avril, la 90°™ Division d'Infanterie a franchi la frontiére tchéque pour poursuivre sa progression
vers la Baviere et elle s’est arrétée aux abords de la petite ville de Flossenbtirg. Vernon et le reste
de la division ont appris qu'ils étaient arrivés dans un camp de concentration, dans lequel ils allaient
entrer le lendemain et qu’ils devaient s'attendre a libérer plusieurs milliers de personnes.

Lorsqu'ils ont franchi les portes du camp le 23 avril, ils ont été surpris de trouver moins de 1 500
personnes a l'intérieur et surtout de découvrir qu'ils étaient arrivés trop tard ; quelques jours
auparavant, a partir du 16 avril, plus de 14 000 prisonniers avaient été évacués par les Allemands et
forcés de marcher vers le sud en direction de Dachau, un autre camp de concentration. Beaucoup
¢taient trop faibles pour survivre a l'effort et aux conditions insupportables de cette marche de la
mort et sont tombés d'épuisement pour étre ensuite abattus. En dix jours, la moitié des prisonniers
¢taient morts. Ce sont les corps de ces martyres que Vernon a vus le long de la route. Les seules
personnes restées dans le camp étaient celles qui étaient incapables de marcher et «la plupart d'entre
elles étaient plus proches de la mort que de la vie ». Ces prisonniers, qui littéralement n’avaient que
«la peau et les os » sur le corps, étaient affamés au point d’en d'étre a I'article de la mort et qui plus
est, étaient pour la plupart ravagés par le typhus ou par d'autres maladies mortelles. Ils avaient été
laissés pour morts, mais la 90°™ Division devait a tout prix essayer de les sauver. Les soldats ont
donné aux prisonniers chaque miette qu'ils pouvaient leur offrir et ont soigné autant de prisonniers
que possible.

Le lieutenant Jim Gifford du 712" Bataillon de chars,
qui a accompagné la 90 Division d'Infanterie a travers I'Enrope,
devant un incinératenr a Flossenbiirg.
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Parmi les prisonniers libérés par la 90°™ Division d'Infanterie se trouvait un jeune garcon juif de
15 ans nommé Jakub Szabmacher. Il était arrivé seul a Flossenbtirg en 1944, son pere ayant été tué
dans un autre camp de concentration et sa mere et ses deux fréres et sceurs assassinés par les Nazis
peu de temps auparavant. La veille de la « marche de la mort » forcée pour tous les Juifs du camp,
Jakub a été pris a part par un prisonnier tcheque qui lui dit de descendre au sous-sol au lieu de
retourner a sa baraque a I'heure du couvre-feu. Un autre prisonnier I'attendrait et le cacherait pour
qu'il n'ait pas a marcher. Le simple fait d'étre surpris en dehors de sa baraque apres le couvre-feu
aurait pu entrainer son exécution, mais Jakub a décidé que cet espoir de liberté valait bien celui de
courir le risque de mourir.

Dans la soirée c’est dans un grand tuyau qui sortait de I'unité de chauffage du camp que le courageux
prisonnier a caché Jakub. Il s’est endormi cette nuit-la, terrifié a l'idée d'étre découvert, mais au-
dela de la peur cet acte de rébellion lui a procuré un sentiment de liberté qu'il n'avait pas ressenti
depuis son entrée dans le camp. Pour la premiére fois dans sa prison entourée de barbelés, il
n'agissait pas sur ordre et par peur de la mort.

Le lendemain matin, il a été réveillé tot par des cris et des coups de feu. 1 s’est figé, n'osant pas
bouger le petit doigt et surtout pas sortir de sa cachette. Il est resté caché dans le tuyau, incapable
de bouger, sans nourriture ni boisson. La sueur trempait son uniforme rayé et dégoulinait de son
visage malgré la température glaciale a l'extérieur. Il ne savait pas quand il pourrait sortir du tunnel,
mais il aurait préféré mourir la, dans sa cachette, dans un semblant de liberté, plutét que de
retomber entre les mains d'un Nazi.

Mais il a da rester allongé dans ce tuyau pendant deux jours, perdant rapidement toute notion du
temps. Dans son imagination chaque bruit extérieur était celui d'un gardien venant l'arracher a sa
cachette. Alors son cceur a failli sortir de sa poitrine quand pour la premiere fois depuis des jours
il a entendu une voix a l'extérieur du tunnel qui lui a dit qu'il pouvait sortir de sa cachette, que la
plupart des Nazis étaient partis.

Lorsque Jakub est sorti du batiment, il a été accueilli par un soleil radieux et une brise fraiche d'avril
sur son visage. 1l s’est senti bien pendant un moment, mais en fait quelque chose n'allait pas. Il était
vivant, certes mais seul. C’est alors qu’il a réalisé qu’il était le dernier Juif restant a Flossenbiirg.

Mais le cauchemar est devenu encore plus effrayant car les Allemands sont revenus. C'était
vraiment la plaisanterie la plus cruelle, comme si la liberté leur avait été offerte simplement pour
leur étre ensuite de nouveau arrachée. Jakub a rapidement retrouvé son ami tcheque et il lui a
demandé ce qu'il devait faire. Il lui a dit de courir a I'n6pital et d'y demander de l'aide. La-bas un
autre prisonnier I’a caché dans le pavillon du typhus ou aucun Allemand n'osait entrer et il lui a
donné un nouveau nom et un nouveau matricule. Si quelqu'un vérifiait son identité, au moins ce
nom ne le trahirait pas comme étant juif.

11 s'y est caché encore deux jours, jusqu'au 20 avril quand les derniers prisonniers ont été envoyés
pour une marche de la mort. Une fois tous les Nazis partis, Jakub a trouvé assez de courage pour
s'éclipser de la salle et sortir discretement de I'hopital. Dehors il a trouvé des vétements civils et il
a jeté son uniforme rayé, puis il a récupéré un fusil qu'il a porté pendant plusieurs jours.

Le 23 avril a 11 heures, il a entendu du bruit a I'entrée du camp et il est allé voir ce qui se passait
avec son fusil 2 la main. Il a été accueilli par un soldat du 358™ régiment de la 90°™ Division
d'Infanterie, ce qui se trouvait étre justement le régiment et la division de Vernon. Instantanément
la peur qui avait été la base de son existence pendant tant d'années s’est envolée et il a réalisé qu'il
n'avait plus a lutter pour sa vie. Il a tendu son fusil a un jeune soldat a peine plus agé que lui. Le GI
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a pris I'arme et I’a jetée au sol comme pour dire a Jakub qu'il était désormais en sécurité et que les
Alliés se chargeraient dorénavant de combattre a sa place.

Méme si le 23 avril 1945 a été le jour ou Jakub a été sauvé des profondeurs de l'enfer, il s'en est
toujours souvenu comme du « jour le plus triste de sa vie ». Depuis le jour ou son pére avait été
envoyé dans un camp de concentration, depuis le jour ot sa mere et sa sceur avaient été tuées sous
ses yeux, toute 1'énergie physique et mentale de ce jeune garcon avait été consacrée a la survie, et a
la survie seulement. Maintenant, alors que les troupes américaines libéraient le camp de
Flossenbiirg, 1'adrénaline s'est évaporée et le chagrin a éclaté comme un obus de mortier. En
regardant a travers les portes ouvertes, il s'est rendu compte qu’il était completement seul au
monde.

Les GI ont senti la solitude de Jakub et ils I'ont tout de suite intégré a leur groupe. Ils ont donné a
une couturiere l'un de leurs uniformes, qu'elle a adapté pour qu'il convienne 2 la taille d’un garcon
de 15 ans. Portant désormais ficrement l'uniforme de ses libérateurs, Jakub a enfin eu un peu le
sentiment d'appartenir a une communauté.
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Photo du Corps des transmissions de I'armée américaine.
(Avril 1945).

Jakub Szabmacher (Jack Terry) (a l'exctréme droite, a
l'arriere-plan) debout derriere le major Gray et devant les
portes de Flossenbiirg.

Avee I'aimable autorisation dn NIOD Institunt voor
Oorlogs, Holocaust en Genocidestudies

Plus tard, Jakub a été envoyé en Amérique, il a été adopté par une famille américaine et a changé
son nom de Jakub Szabmacher en Jack Terry. Mais il n'a jamais oublié ses libérateurs et il s’est mis
au service de ce pays auquel il devait tout en s'engageant dans I'armée américaine et en combattant
avec autant de patriotisme et de courage que si 'Amérique avait été son vrai pays natal. Son
expérience au sein du régime Nazi I'a encouragé a devenir un psychanalyste renommé dans le but
d’essayer de découvrir comment lesprit d'un humain pouvait devenir si dur et son cceur si
insensible a la douleur des autres. Vernon et lui sont rapidement devenus amis et le sont restés
jusqu'au déces de Jack le 20 octobre 2022 a l'age de 92 ans. Jack a toujours considéré Vernon
comme son libérateur et comme un héros. Pour Vernon au contraire, Jack Terry et les autres
victimes du régime nazi étaient les vrais héros. Ceux qui avaient connu la souffrance et qui avaient
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survécu pouvaient maintenant raconter leur histoire et rappeler aux générations futures que la
liberté n'est pas gratuite et qu'elle doit étre payée de la vie de ceux qui sont préts a la donner et de
ceux qui ne le sont pas.

Vernon et Jack Terry lors de la Journée internationale dédiée a la mémoire des victimes de
['"Holocanste organisée par les Nations Unies (janvier 2016).
Avec 'aimable antorisation d' Audrey Tarvin

A leur arrivée 2 Flossenbiirg, certains membres de la 90°™ Division sont entrés pour apporter de
l'aide, tandis que d'autres ont été envoyés a la recherche des marches de la mort. Vernon a recu
l'ordre de poursuivre l'une d'entre elles. Lui et ses camarades ont rattrapé le groupe de plusieurs
milliers de martyres avant qu'il n'atteigne Dachau. Au moment ou il a intercepté la marche, la moitié
des prisonniers avaient déja péri et gisaient sur le bord de la route. Vernon n'oubliera jamais la vue
de tous ces corps jonchant la route vers Dachau, les membres décharnés dépassant du sol comme
des brindilles grotesques.

Apres la fin de la guerre, dans un acte de justice supréme, les Américains ont ordonné aux
prisonniers de guerre allemands de revenir sur leurs pas le long de la marche de la mort et d'exhumer
les corps qu'ils avaient enterrés au hasard dans des tombes peu profondes. Dans ce brusque
renversement des roles, les Nazis s'occupaient désormais des morts, placant leurs victimes dans des
sacs et les déposant sur une charrette pour les emmener vers un lieu d'inhumation approprié.

Sept jours seulement apres la libération de Flossenbiirg, 1'architecte de son inhumanité, Adolf
Hitler, s’est suicidé. Deux jours auparavant, Mussolini avait été exécuté en Italie. Avec le déces de
Roosevelt quelques semaines auparavant, le nombre des chefs de guerre avait diminué de moitié.
Seuls Staline, Churchill et Hirohito étaient encore vivants. Cela allait-il enfin permettre la fin de la
Seconde Guerre mondiale ou le bain de sang ne faisait-il encore que commencer ?
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CHAPITRE 8 : LES DERNIERS CHAMPS DE BATAILLE
« Une fin qui donne a réfléchir »

Pendant ce temps, a Leuchtenberg, a une trentaine de kilometres de I'endroit ou les prisonniers de
Flossenbiirg étaient libérés, la vie d'un jeune garcon était mise en péril. Quelques jours plus tot,
Bruno Ehlich, un garcon ordinaire de neuf ans, prenait son petit-déjeuner lorsque son coin cuisine
s'est effondré sur lui comme un chateau de cartes sous 'effet d'une énorme explosion. Un chasseur
de chars allié venait de réduire en miettes la maison du maire de Leuchtenberg, et les murs de la
cuisine de Bruno, qui se trouvaient a seulement 7 metres de I'endroit ou 'obus avait atterri, s'étaient
effondrés, ensevelissant Bruno, sa mere et son frere sous la table de la cuisine. Quelques jours plus
tard, Bruno et d'autres membres du programme des Jeunesses hitlériennes de la région ont été
appelés a défendre leur village contre I'attaque alliée.

A seulement 1'age de neuf ans, Bruno Ehlich avait été arraché de sa classe et placé dans le
programme des Jeunesses hitlériennes. Le petit garcon a été contraint de suivre deux semaines
d'entrainement militaire de base, suivies d'un déploiement dans les tranchées de Leuchtenberg.

Archives fédérales allemandes (1933).
Groupe de jeunes hommes en uniformes des Jeunesses hitlériennes.

Malheureusement, l'expérience de Bruno dans le programme des Jeunesses hitlériennes n'était pas
unique dans I'Allemagne des années 1930-1940. Lorsque Hitler est arrivé au pouvoir en 1933, la
Jeunesse hitlérienne (Hitlerjugend) comptait déja 100 000 membres. En 1936, la Jeunesse
hitlérienne était le seul groupe 1égal de jeunes dans le Reich, et en 1939, 1a participation est devenue
obligatoire pour tous les enfants agés de 10 a 18 ans. Un an plus tard, le programme comptait 7,2
millions de membres.

Le plan d'Hitler pour créer une utopie nazifiée reposait en grande partie sur ces groupes de jeunes.
Les dirigeants de ce programme endoctrinaient lentement et subtilement les jeunes garcons et filles
avec l'idéologie nazie et un sens exacerbé du patriotisme. L'accent était mis sur la conformité dans
l'espoir que cette nouvelle génération penserait comme un seul homme et non pour elle-méme ; en
pratique toute possibilité de rébellion pouvait étre étouffée dans I'ceuf.
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La participation a la Jeunesse hitlérienne prenait beaucoup de temps, ce qui était tout a fait voulu.
Plus les enfants passaient de temps sous 'enseignement des dirigeants nazis, moins ils passaient de
temps a la maison, a I'église, a I'école ou avec les non-participants. Ils risquaient moins d'étre
influencés par des idées contraires aux idéaux nazis et ils étaient par conséquent complétement et
en permanence immergés dans la culture et les valeurs du parti. Les chansons qu'ils chantaient, les
vetements qu'ils portaient, les activités auxquelles ils participaient, tout tournait autour d'Hitler et
de son programme.

Les participants étaient séparés par sexe, et par age. Les garcons de 10 a 14 ans formaient la Jeunesse
allemande (Deutsches Jungvolk) alors que les filles du méme age étaient rassemblées dans la Ligue
des Jeunes Filles (Jungmidelbund). Les adolescents de 14 a 18 ans étaient soit dans la Jeunesse
hitlérienne (Hitlerjugend) pour les garcons, soit dans la Ligue des Jeunes Filles Allemandes (Bund
Deutscher Midel) pour les filles. On inculquait aux garcons l'importance de servir leur pays et de
devenir soldats, par conséquent ils étaient donc initiés a la vie et a I'entrainement militaires des le
départ. Les filles elles devaient devenir les épouses et les meres des soldats, ce qui rendait
indispensable 'apprentissage des taches ménageres, des soins infirmiers et de la couture. Alors que
les garcons étaient mis en concurrence les uns avec les autres, les filles étaient censées travailler
ensemble et mettre 1'accent sur les valeurs collectivistes.

Au début de la guerre, seules les personnes agées de 18 ans et plus étaient censées pouvoir
combattre ou servir comme infirmieres. Les enfants plus jeunes offraient leur aide a la maison,
accomplissant des taches simples comme emballer des colis pour les soldats au front. Mais au fur
et a mesure que la défaite devenait de plus en plus imminente, les Nazis sont devenus désespérés.
IIs ont continuellement abaissé I’age minimum pour le service jusqu'a ce que des enfants, parfois
agés de moins de 14 ans, portent des fusils et prennent position dans des trous individuels. Malgré
leur jeune age, ils se battaient comme des robots car ils avaient été entrainés a le faire pratiquement
depuis leur naissance. Refusant de se rendre, ils se sont souvent battus avec acharnement jusqu'a la
mort. IIs ne pensaient pas a leur propre vie, mais a défendre la patrie et a apporter la gloire a leur
Fihrer. Par conséquent, les soldats alliés ont parfois été contraints de tirer sur de jeunes garcons
qui auraient pu étre leurs enfants. Malgré leur ténacité, les jeunes soldats des Jeunesses hitlériennes
ont été rapidement anéantis par des troupes alliées plus agées et plus expérimentées.

Dans un ultime effort futile pour remporter la victoire, les Allemands ont commencé a retirer de
l'école des garcons encore plus jeunes, comme Bruno Ehlich pour les envoyer au front. Comme ils
n'avaient que peu ou pas d'entrainement militaire, ils étaient globalement condamnés a mort. S'ils
refusaient d’obéir, ils étaient exécutés.

Un membre des Jeunesses hitlériennes dgé de 13 ans capturé
par l'armée américaine pres de Nartinzell en 1945.
Cassowary Colorizations.
https:/ [ creativecommuons.org/ licenses/ by/ 2.0/
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Bruno, neuf ans et son frére de sept ans bien que terrifiés ont da obéir aux ordres. A leur artivée,
les freres ont été rapidement chargés de porter des boites de munitions et des cartouchieres
jusqu'aux abris. Peu apres leur entrée dans I'un d'eux, le frere de Bruno s’est levé, encore trop jeune
pour comprendre le danger de se lever méme avec sa petite taille. Une balle est passée a coté de
son oreille et a frappé l'arbre juste derriere lui, projetant des éclats de bois sur lui. Le fait d’avoir
frolé la mort, la violence des images et des sons de la bataille, c’en était trop pour un enfant de 7
ans. Tout cela a rapidement provoqué une sévere crise d’asthme justifiant son envoi d’urgence a
I’hépital de la Croix-Rouge et Bruno a da rester seul face a I'ennemi.

Le lendemain matin, Bruno a requ l'ordre d’étre serveur de munitions. Il a déballé des obus a pointe
en verre, les a séparés par couleur et les a remis au chargeur comme demandé. Assis a six métres
du canon, il ramassait un obus a pointe jaune lorsqu'une explosion aveuglante lui a fait vibrer les
tympans et I’a soulevé du sol. Il a atterri brutalement a trois metres de la, sous le couvert des arbres,
saignant du nez. C'était comme si quelqu'un lui avait bourré les oreilles de coton car I'explosion
assourdissante avait réduit son audition de moitié environ.

Journey through
World War I
BRUNO EHLICH

Bruno Eblich dans son uniforme des Jeunesses hitlériennes.
Counverture du livre « N¢ du mauvais coté de la barriere :
le parcours d'un jenne garcon pendant la Seconde Guerre mondiale. »

Le petit Bruno a regardé autour de lui, désemparé, ne sachant que faire. Ses yeux sont tombés sur
deux hommes allongés sur le ventre dans la boue, l'un face contre terre et immobile, 'autre
gémissant de douleur. Avec le peu de vie qui lui restait, le soldat a fait signe a Bruno de fuir.

L'adrénaline coulant dans ses veines a chaque battement de cceur, Bruno s’est s'enfui vers le village.
Le chateau de la ville, qui servait d'entrep6t pour les biens volés aux détenus de Flossenbiirg, était
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envahi par les GI américains du 357°™ Régiment d'Infanterie de la 90°™ Division d'Infanterie.
Bruno a fait demi-tour et s’est précipité sur la route malgré les cris des soldats qui lui demandaient
de s'arréter. Ils tiraient sur les murs de pierre a son passage, dans l'espoir de le dissuader mais il a
continué malgré les balles qui sifflaient autour de lui. Juste au moment ou le jeune garcon pensait
avoir presque réussi a leur échapper, il a tourné au coin d'une rue ou il a été saisi a la gorge par un
soldat américain. A peine capable de patler a cause de la main de 'nomme autour de son cou, il a
supplié qu'on le relache. En contrepartie le GI a exigé qu'il lui révele ou se trouvaient les villageois
de Leuchtenberg et les Jeunesses hitlériennes et Bruno I’a orienté sans hésiter vers les caves du
chateau.

En partie par gratitude pour son aide et en partie par pitié pour l'enfant contraint a cette forme de
service militaire, les GI I'ont pris sous leur protection et ils 'ont traité comme un fils. Ils ont
échangé son uniforme des Jeunesses hitlériennes contre un uniforme américain miniature, comme
l'avait déja fait la 90°™ Division d'Infanterie pour Jack Tetry et il est rapidement devenu comme la
mascotte du 357

Les bases solides de I'endoctrinement nazi sur lesquelles la vie de Bruno avait été construite jusqu’ici
ont commencé a se fissurer le jour ou les GI l'ont emmené avec eux a Flossenbtrg. Malgré son
jeune age, ils lui ont permis de voir les horreurs de la torture physique et psychologique qui y avaient
eu lieu et méme a I'dge de neuf ans, Bruno a commencé a prendre conscience de la supercherie du
Reich.

Plus tard, il a retrouvé sa mére, son frére et son pére, qui avait été fait prisonniers par la 90°™ et il
leur a chanté les louanges de ses ravisseurs bienveillants. Non seulement il avait été traité avec
gentillesse, mais on lui avait également demandé de les accompagner aux Ftats-Unis pour y
travailler plus tard comme ingénieur en mécanique. Mais la générosité des GI américains ne s'était
pas arrétée 1a. En guise de cadeau de la part d'un officier du 357°™, la mére de Bruno a regu un
colis de la Croix-Rouge contenant suffisamment de nourriture pour nourrir la famille pendant des
semaines. Bruno n'a jamais oubli¢ la compassion dont ses ennemis avaient fait preuve a leur égard.
Alors que son propre pays l'arrachait a sa mere et exigeait qu'il donne sa vie de jeune garcon, les
Américains 'ont sauvé, 'ont habillé et nourti, lui et sa famille. Vernon et Glenn ne se sont liés
d'amitié avec Bruno que plus tard dans leur vie, mais ils n'ont jamais oublié son histoire
remarquable.

Peu de temps apres la libération de Flossenbiirg et le baptéme du feu pour le jeune Bruno, Vernon
se reposait a l'intérieur d'une grange située dans la petite ville de Hagendorf lorsque lui et le reste
de la compagnie E se sont précipités a l'extérieur de la grange juste a temps pour assister a
l'explosion spectaculaire et au crash du « Old Black Magic », un bombardier B-17 qui rentrait d'une
mission de bombardement le 25 avril en Tchécoslovaquie. Le moteur de l'avion et l'une de ses
roues se sont écrasés sur le sol dans un bruit sourd alors que des fragments de ses ailes flottaient
encore dans les airs comme les plumes d'un oiseau abattu.

Ce bombardier, le Boeing B-17G surnommé « Forteresse volante », était I'un des avions les plus
célebres de la Seconde Guerre mondiale. Construit pour des bombardements de précision de jour,
l'avion avait la capacité unique de pouvoir voler plus haut que la portée maximale de l'artillerie
antiaérienne allemande. Seule 1'Amérique pouvait alors se vanter des qualités de ses moteurs en
¢toile turbocompressés et de son viseur de bombardement Norden perfectionné.

En 1943, chacun de ces bombardiers était équipé de 13 mitrailleuses de calibre .50

Nécessitant un équipage de 10 personnes, le B-17 comprenait un pilote, un copilote, un mécanicien,
un navigateur, un opérateur radio, un bombardier, deux mitrailleurs latéraux, un mitrailleur de
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tourelle et un mitrailleur de queue. La Forteresse volante pouvait emporter une charge de bombes
de 1 800 kg pour les missions longues et de 3 600 kg pour les missions plus courtes. Ces
bombardiers étaient des avions révolutionnaires pour I’époque, ils étaient donc d’une valeur
inestimable pour les Alliés, ce qui rendait la perte de chacun d'entre eux extrémement regrettable.

Armée de I'air américaine. (1943). B-17 en mission de bombardement.

Alors que des morceaux de Iappareil continuaient a tomber autour de Vernon et de ses amis, ils
cherchaient frénétiquement du regard I'apparition de parachutes blancs dans le ciel. Mon Dieu s'il
vous plait, a-t-il pri¢ intérieurement, faites qu’il y ait des survivants. Aprés un moment d'attente
angoissant, les corolles blanches ont commencé a apparaitre au milieu de la fumée noire de
l'explosion.

Vernon a poussé un soupir de soulagement lorsque trois membres de 1'équipage ont atterri a
quelques metres d’eux, mais il a grimacé en voyant les autres descendre derricre les lighes ennemies.

Lorsque I'Old Black Magic a commencé a descendre en vrille, trois de ses membres d'équipage,
Norman E. Markel, Harry S. Overbaugh et Charles B. Walker ont été pris au piege a l'intérieur.
Normalement, ils auraient da sauter de 'avion voué a s'écraser, mais la force centrifuge les
maintenait enfermés a l'intérieur de "appareil en rotation.

L'explosion en vol du bombardier a tué Walker mais a éjecté Markel et Overbaugh dans le ciel.
Markel a perdu connaissance et a descendu en chute libre avant de reprendre conscience a
seulement 300 metres du sol. Réalisant que la mort le guettait, il a tiré rapidement sur la poignée de
son parachute avant d’atterrir dans un arbre. Overbaugh et lui ont perdu leurs chaussures et ont
atterri en chaussettes, mais Overbaugh a touché le sol au milieu des branches dans une forét dense.
A peine s'était-il démélé de son parachute qu'il s’est retrouvé face aux armes de deux soldats
allemands.

11 a pensé que pour lui c'était fini ; qu’il serait soit abattu, soit envoyé dans un camp de prisonniers
de guerre pour le reste de la guerre. Mais en y regardant de plus pres, il s'est apercu qu'il ne s'agissait
pas du tout de soldats allemands, mais de gardes juifs d'un camp de concentration voisin. Pour
échapper a leurs ravisseurs nazis, les hommes juifs se sont « rendus » a Overbaugh en lui remettant
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un pistolet et une paire de bottes allemandes. Les trois hommes ont campé dans les bois cette nuit-
la avant d’étre repérés le lendemain matin par une patrouille de la 90°™ Division d'Infanterie

Mais les GI n’ont pas cru de suite qu'Overbaugh était un soldat américain. Lui-méme a dd admettre
que la situation ne plaidait pas en sa faveur : il était en compagnie de deux hommes en uniforme
allemand avec des bottes allemandes a ses pieds et un pistolet allemand a sa main. Alors qu'il était
interrogé sous la menace d'un fusil par un GI méfiant, Overbaugh a pu enfin prouver sa loyauté
lorsque lui et 'autre GI ont réalisé qu'Overbaugh était allé au lycée avec la sceur de I'homme
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Pendant ce temps, Markel se cachait dans les arbres pour échapper a une patrouille allemande.
Apparemment, ils I'avaient vu tomber du ciel et ils le recherchaient maintenant, mais il a réussi a
échapper a la capture et apres avoir passé la nuit seul dans les bois, il a été réveillé le lendemain
matin par le bruit d'un moteur qui approchait. Il a prié pour que ce soit un véhicule américain, et
bien sur, ce fut le cas. Markel a appris plus tard que lui aussi avait été secouru par un membre de la
90 Division d'Infanterie et qu'il avait ensuite été transporté en Angleterre par avion pour y étre
soigné d'une blessure a la main recue dans l'accident. Comme 1'équipage du Old Black Magic s'en
est rendu compte ce jour-la, les « Tough 'Ombres » n'étaient pas seulement de bons soldats, mais
aussi des sauveteurs de premier ordre. I.a combattivité de la division ainsi que sa compassion, ont
¢té certainement I'une des nombreuses raisons pour lesquelles Vernon a déclaré : « Je suis tellement
content d'avoir fini dans la 90 | »

Tous les hommes a bord du B-17 ont survécu a I'explosion, a I'exception de Walker. Lorsque I'un
des autres membres d'équipage a atterri pres de l'endroit ou se tenait Vernon, ce dernier a coupé
un morceau du parachute abandonné et I'a mis dans sa poche. Quelques semaines plus tard, il est
retourné sur les lieux, il y a trouvé un morceau de l'aile de la forteresse volante qui trainait dans
I'herbe qu'il a récupéré également. Vernon possede encore aujourd'hui ces deux objets.

Entre les nombreuses attaques réussies de la 90°™ et 'augmentation du nombre d’Allemands qui
se rendaient, Vernon a senti que la guerre touchait bientot a sa fin. Mais la liste des victimes,
cependant, était encore loin d'étre complete.

Le ler mai, alors qu'il ne restait plus qu'une semaine de guerre, le régiment de Vernon marchait
dans les bois lorsque le bruit familier des fusils et des mitrailleuses les a fait se précipiter pour se
mettre a couvert. Puis une explosion assourdissante a retenti en faisant trembler le sol sous leurs
pieds. Une mine antichar, enterrée par les Allemands quelques heures auparavant, avait été
déclenchée. Lorsqu'ils ont pu se remettre debout en toute sécurité, les fantassins se sont dirigés
vers la source de 'explosion et ils ont découvert un horrible spectacle. Une jeep transportant des
soldats du 1¢ bataillon du 358" (Compagnie D, 2°™ peloton) avait été réduite en un tas de ferraille
mais les corps des six passagers étaient étrangement absents des restes tordus du véhicule. Les
camarades des pauvres militaires se sont vite rendu compte que leurs restes étaient éparpillés dans
toute la zone environnante et que pas un seul corps n'était resté intact.

Ces hommes, le sergent Walter Mozzle « Buddy » Basinger, le sergent-chef William Q. Howell, le
soldat de premicre classe James Vernon Green, le soldat de premicre classe Marion L. Mcllwain,
le soldat de premiere classe Alfred « Red » Simons et le soldat de premicre classe Richard V. Pegg,
n'ont jamais célébré la victoire d'une guerre durement gagnée.

Quatre jours plus tard, trois jours seulement avant la fin de la guerre, la tragédie a frappé a nouveau.
Apres ceux du 358™, parmi les derniers morts, on a compté 10 hommes du 357°™ Régiment
d'Infanterie abattus par des membres fanatiques de la Jeunesse hitlérienne. Ces éleves-officiers
fanatiques avaient réussi a capturer une auto mitrailleuse, un véhicule blindé léger américain et
massacraient maintenant les GI avec leurs propres mitrailleuses. Dix soldats du 357°™ (compagnies
I, G et K) sont tombés sous leurs tirs, dix familles endeuillées qui n’allaient jamais revoir le visage
de leur proche.

Aujourd'hui, deux monuments'” commémoratifs se dressent en République tchéque pour honorer
ces deux groupes d'hommes qui ont sacrifié leur vie si pres de la ligne d'arrivée. Ils rappellent au

17 https:/ /www.uswarmemortials.org/html/monument_details.php?SiteID=2083&MemID=2740
https:/ /www.uswarmemotials.org/html/monument_details.php?SiteID=1748&MemID=2295
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passant que des familles ont perdu des maris, des fréres, des peres et des fils a chaque jour, chaque
heure, chaque minute de cette guerre, du premier coup de feu jusqu'au dernier.

Le 8 mai 1945, connu sous le nom de Jour de la Victoire en Europe'®, a été le jour ot Vernon a
enfin su qu'il rentrerait chez lui, et pas dans un cercueil. Le tonnerre des coups de feu a été remplacé
une fois pour toutes par les acclamations de victoire des troupes. Les prisonniers des camps de
concentration ont lancé leurs bonnets rayés en l'air et ont jeté leurs uniformes souvent ensanglantés
dans le feu. Les civils ont envahi les rues des villes du monde entier, des larmes de joie coulaient
sur leurs visages alors qu'ils réalisaient que leurs fiancés, freres, fils, maris et péres rentraient enfin
chez eux.

Lorsque la nouvelle de la capitulation est arrivée, Vernon patrouillait a la limite des frontiéres
tcheque, autrichienne et suisse, a la recherche de soldats allemands. De nombreux Nazis se
déguisaient en civils dans I'espoir d'échapper a la capture, mais Vernon et les autres soldats s'en
sont apercus rapidement et ils ont commencé a fouiller plus attentivement les groupes de civils.

Peu de temps apres, Vernon a été emmené dans des maisons tcheques avec le reste de la compagnie
E ou on lui a offert de délicieuses patisseries et des repas chauds, du genre de ceux qu'ils n'avaient
pas vus - et encore moins goutés - depuis des mois. Apres avoir localisé un lac a proximité, les GI
ont plongé dans ses eaux fraiches comme des écoliers en été, se débarrassant pour la premiere fois
de la crasse et de la saleté accumulées depuis mars. Vernon et les autres hommes n'avaient qu'un
seul pain de savon a se partager mais ils ne s'en sont méme pas apercus. La liberté de barboter dans
l'eau limpide, le visage réchauffé par le soleil, sans craindre que des obus n'explosent a coté d'eux
ou qu'ils ne soient criblés de balles était enivrante.

Ce jour-la, eux au bord de leur lac et des millions d'autres personnes dans le monde entier se sont
souvenues de la valeur inestimable de la liberté. Le cceur de Vernon était rempli de fierté d'étre un
américain, d'étre originaire d'un pays dont le fondement est la liberté et dont la regle est de la rendre
a ceux qui se la sont fait voler. Bien que le jour de la Victoire en Europe ait été un jour de
célébration, il a été 'occasion de rappeler a la collectivité la mémoire de tous les morts, ces victimes
qui n’avaient pas eu la chance de pouvoir eux aussi « jeter leurs casques en l'air et leurs fusils au
sol », pour reprendre les mots du président Harry S. Truman :

« Notre joie est tempérée et atténuée par la conscience supréme du prix terrible que nous avons
payé pour débarrasser le monde d'Hitler et de sa bande maléfique. N'oublions pas, mes chers

compattiotes, la douleur et le chagtin qui habitent aujourd'hui les foyers de tant de nos voisins, des
voisins dont le bien le plus précieux a été sacrifié pour racheter notre liberté. »

18 VE Day
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Grace aux pays alliés qui avaient sacrifié plus de 28 millions de vies, les civils en Europe n'avaient
plus a craindre pour leur vie en raison de leur race, de leur religion ou de leurs opinions politiques.
Griéce a ces courageux soldats, le génocide d'Hitler était enfin terminé.

Le maréchal Wilbelm Keitel signe les conditions de capitulation de I'armée allemande
an quartier général russe a Berlin. Allemagne, 7 mai 1945.

Grace a la sagesse des dirigeants alliés et au courage de militaires comme Vernon, le sol américain
est resté la Terre des hommes libres, embellie par sa diversité et sans aucune trace de croix
gammées. Ses citoyens dormaient paisiblement la nuit, sans craindre les bombes qui tombaient du
ciel ou d'étre contraints de quitter leur maison pour étre envoyés dans des camps de concentration.

Cependant, la guerre n'était pas encore enticrement gagnée. Le Japon ne s’est rendu aux forces
alliées que le 14 aout 1945. Cette reddition a immédiatement suivi 'explosion de deux bombes
atomiques, la premiere larguée sur Hiroshima le 6 aout et la seconde sur Nagasaki le 9 aout. Au
total, environ 210 000 personnes ont été tuées par ces explosions.

Le président Harry S. Truman.

Le choix du président Truman d'utiliser cette arme
d'une destruction sans précédent a été douloureux.
Auparavant, le président avait ordonné une estimation
du nombre de victimes d'une possible invasion
américaine du Japon, et on lui avait dit qu'au moins 250
000 soldats américains pourraient mourir. L'empereur
du Japon avait exhorté les civils et les soldats a
combattre l'ennemi jusqu'a ce que chaque homme,
femme et enfant ait donné sa vie.

73



Sachant cela, le président Truman a réalisé que les troupes américaines seraient obligées d'envahir
chaque ville, chaque maison et chaque piéce pour en chasser les ennemis. Il n'y aurait pas de
reddition de la part des Japonais. En fait, les civils japonais ont parfois pris les paroles de leur
empereur tellement au sérieux qu'ils se sont suicidés avec leurs enfants quand ils ont été encerclés
par les Américains.

Le cceur lourd, le président Truman a commencé a se préparer au pire. Il a ordonné la fabrication
de 250 000 sacs mortuaires ainsi que celle de milliers de Purple Hearts, la médaille des blessés. En
larguant les bombes atomiques sur le Japon, cependant, il a rendu inutiles la plupart des sacs et des
médailles. En réponse aux nombreuses vies japonaises perdues a la suite de ces bombardements, il
a dit : « Comment un président pourrait-il faire face aux meres, aux fils et aux filles de ces militaires
américains si, apres le massacre lié a une invasion du Japon, on apprenait qu'il y avait dans notre
arsenal une arme suffisamment puissante pour mettre fin a la guerre et qu'elle n'a pas été utilisée ?»

Avec une fin de guerre aussi retentissante, les soldats étaient confrontés au passage bizarre, bien
que joyeux, d'un état d'esprit de guerre a un état d'esprit de paix. Vernon s’est retrouvé membre
d'une confrérie de Tough 'Ombres, les liens forgés entre eux au combat étaient trop forts pour étre
oubliés en temps de paix.

Une question restait en suspens. Le travail était-il vraiment terminé ? Apres des mois de lettres
épisodiques, Vernon serait-il enfin renvoyé chez lui auprées de sa famille et de sa fiancée ?

11 lui semblait qu'il y avait encore des mois de travail en Europe devant lui et qu'il ne reverrait pas
le joli visage de Dona avant un certain temps. Méme s’il les aimait comme des freres, les visages
des autres GI étaient une pictre consolation. Aujourd’hui contrairement aux jours de combat, au
moins, ils étaient propres.
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CHAPITRE 9 : ’OCCUPATION DE L'ALLEMAGNE
« Epreuves et patience »

Le 2 septembre 1945, le Japon s’est rendu officiellement et sans condition aux Alliés. Le monde
entier s’est mis aussitot a célébrer la fin de la guerre ; a New York, les civils ont organisé leurs
célebres « parades de confetti » pour féter I'événement, jetant depuis les fenétres des kilometres de
papier brouillon pour accueillir les généraux et les amiraux de retour au pays.

Mais la fin de la guerre a posé de nouveaux défis aux dirigeants alliés. Lorsque la victoire est devenue
inévitable, les représentants des « Trois Grands » (Grande-Bretagne, Etats-Unis et Union
soviétique) se sont réunis pour élaborer un plan d'aprés-guerre pour les pays vaincus. La premiere
réunion, la conférence de Yalta, a été dirigée par Roosevelt, Churchill et Staline. La, les dirigeants
ont convenu de diviser 1'Allemagne et Berlin en quatre zones, une zone étant attribuée
respectivement aux Etats-Unis, 2 la Grande-Bretagne, a la France et a 'Union soviétique. Staline a
¢galement exigé qu'on lui cede une partie de la Pologne, et comme les troupes soviétiques
occupaient déja cette région, Roosevelt et Churchill n’ont pas pu refuser. Leur seul recours aurait
¢été de chasser de force les Soviétiques de ce territoire, ce qui aurait entrainé une nouvelle guerre.
Avec le sang encore frais sur les mains de celle qu’ils venaient de terminer, Roosevelt et Churchill
n'étaient pas intéressés d’en commencer une autre. Ils ont donc trouvé un compromis : Staline
pouvait garder la Pologne, mais il devait organiser des élections pour garantir un gouvernement
démocratique. Malheureusement, Staline n'a pas tenu sa part du marché ce qui a marqué le début
des relations houleuses entre les Etats-Unis et 'Union soviétique.

(Eévrier 1945). Conférence de Y alta, Crimcée.
De ganche a droite : Winston Churchill, Franklin Roosevelt et Joseph Staline.

Pour réduire le risque d'une nouvelle guerre, les puissances alliées ont créé les Nations unies
(ONU), une organisation de 50 pays vouée au maintien de la paix et de I'humanitarisme dans le
monde entier. L'ONU a été fondée par des pays épuisés par le sang qu'ils avaient versé ; donc, leurs
principaux objectifs étaient de maintenir la paix mondiale et d'empécher la Troisieme Guerre
mondiale. En entrant dans une nouvelle ¢re de paix, le monde espérait que la prochaine génération
d’hommes jeunes mourrait paisiblement de vieillesse, et non d'une balle ou d'une explosion.

La guerre enfin terminée, la paix régnait, au moins pour l'instant. Chaque GI était impatient de

rentrer chez lui et de retrouver les bras de ses proches, mais beaucoup devaient encore attendre un
peu. Prés de deux millions de soldats américains étaient stationnés en Europe a la fin de la guerre,
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ce qui rendait impossible leur rapatriement en une seule fois. En outre, méme siles combats étaient
terminés, de nombreux hommes avaient encore des tiaches d’occupation a accomplir. Clest
pourquoi certains allaient rester en Allemagne, d'autres seraient envoyés au Japon et quelques
soldats chanceux seraient rapatriés.

Se souvenant de la catastrophe qu'avait été la démobilisation des troupes apres la Premiere Guerre
mondiale, le général George C. Marshall, chef d'état-major de I'armée américaine, avait élaboré un
plan prévisionnel pour rapatrier les soldats le plus efficacement possible. Ce plan s'articulait autour
du systeme de notation des états de service, plus connu sous le nom de « systéme de points ». Les
GI recevaient un point par mois de service, cing points par médaille ou Purple Heart et 12 points
pour chaque enfant a charge a la maison. Lorsque le systéme a été mis en place, les soldats devaient
atteindre 85 points pour étre renvoyés chez eux, et ensuite, ceux qui avaient obtenu le plus de
points étaient renvoyés les premiers. A la fin de I'année 1945, le nombre minimum de points requis
a été abaissé a 50. Sur le papier, le plan du général Marshall semblait parfait. Sa stratégie était juste,
efficace et plairait a tout le monde...

Mais il a rapidement montré ses limites.

How (0 Score Poinis|

Points for dlscharge from the Army will be totalled as

tollows. :
. Each month in Serviee..............cc..cvvueeens wess 1 Point
2. Each month in service overseas..................... "l Point
3. Each combat award (includes each medal and
each battle participation star)................. . 5 Points
4. Each dependent child under 18 (maximum
OEBREEE) 50 (o0 iviibsdynas smobans s ssurosborisny Fioras oeiivy X2 Pointy

The four items above are the ONLY ones for which points
will be awarded. No points will be awarded for age. marriage or
dependents other than children under 18. A complete list of
medals and campaigns for which points are to be awarded is
published on page 5 of today’s paper.

“Interim” minimum score for eliglbillty.{in' dis~

charge of EM. (This score is not final. The

final critical score for discharge will be

based on a complete tabulation of points of

all soldiers. It is expected to be the same or

SUEBUIYCTIOWOE ) oci sues s re i s SR s ol oA e 85 Points/
“Interim”- minimum score for eligibility for dis-
charge of enlisted Waes...... PR LSl pa taneeass . 44 Points

Comment gagner des points. (11 mai 1945). Stars and Stripes
Paris Edition, 1ol 1, n° 288, page 1.

Les dispatités dans l'attribution des points sont devenues rapidement une source d'irritation pour
les troupes. Beaucoup de ceux qui étaient entrés en service plus tard que les autres, et qui étaient
donc restés plus longtemps chez eux, avaient eu plus de temps pour avoir des enfants. Ceux qui
avaient été envoyés en Europe en premier et qui n'avaient pas d'enfants étaient obligés d'attendre
plus longtemps que ceux qui en avaient, car chaque enfant valait 12 points et chaque mois de service
uniquement un seul. Méme lorsqu'un soldat avait accumulé suffisamment de points, il devait
souvent attendre qu'un navire soit disponible pour qu'il puisse y monter. La conséquence c’est que
les troupes devenaient de plus en plus agitées et frustrées de jour en jour.
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Les rues d'Europe étaient inondées de GI protestataires et le bureau du président Truman était
rempli de lettres de civils exigeant que leurs fils et maris soient immédiatement ramenés a la maison.
En plus de leur impatience a rentrer chez eux, de nombreux soldats américains se sentaient inutiles
dans leurs fonctions du moment. Bien que peu d'entre eux aient envie de retourner dans les
tranchées, beaucoup se remémoraient I'époque ou ils avaient le sentiment d'avoir un but.

mumd

(First Name)

AAckermama :
(Last Nnme) T

:NAME

BEAD INSTRUC
AR sxde before flling

Fiche d'évaluation comptable du sergent de peloton Rolland G. Ackermann. 1945.
Avec 'aimable autorisation de Kaye Ackermann

Vernon, cependant, était trés occupé par ses fonctions professionnelles. La 90°™ Division
d'Infanterie devait partir en octobre, ce qui aurait dd signifier qu’il allait rentrer chez lui apres
seulement huit mois d'absence. Mais les choses ne se sont pas passées ainsi...

Avec seulement 30 points accumulés a I'époque, Vernon a été transféré dans le 2°™ Groupe de
Cavalerie (a l'origine le 2°™ Régiment de Cavalerie) jusqu'a ce qu'il en gagne davantage. Bien que
ne faisant plus partie de la 90°™, sa nouvelle affectation n'en était pas moins honorable.

Pendant la guerre, les soldats du 2°™ Régiment de Cavalerie étaient si habiles a l'observation secréte
que le haut commandement allemand les surnommait les « fantomes de 1'armée de Patton ». C’est
également ce groupe de GI qui avait sauvé Glenn du camp de prisonniers de guerre, prouvant ainsi
ses compétences au combat ainsi que sa loyauté et son sens de la fraternité, des valeurs identiques
a celles de la 90°™. Vernon a trouvé rapidement sa place parmi ces hommes remarquables et il sera
apparemment récompensé de sa patience en rentrant chez lui.

« Toujours prét » (1836 — aujonrd'hui).
Insigne d'épaunte de la 2 Division de Cavalerie.
Utilisation antorisée par le président Tim W hite

de la 27 association de cavalerie.
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Apres que ses supérieurs aient découvert qu'il avait un permis de conduire et qu'il savait taper a la
machine, Vernon s’est retrouvé affecté a I'unité d'approvisionnement du 2°™ Groupe de Cavalerie.
Ce travail consistait a servir de chauffeur aux officiers, et en les conduisant 2 leurs différentes
fonctions, Vernon a eu la chance de voir plusieurs d'entre eux recevoir des promotions et des
récompenses pour leur service exceptionnel.

Quand il n'était pas au volant, il était derriere un bureau, a taper les ordres a mesure qu'ils arrivaient.
Bien que peu de gens puissent en dire autant a I’époque, Vernon lui appréciait vraiment ses
nouvelles fonctions. C'était un soulagement bienvenu par rapport a la rigueur, a la difficulté et au
danger de la vie sur la ligne de front. L'atmosphere au camp était détendue par rapport a ce qu'elle
était quelques semaines auparavant et les commodités et le confort de la vie civile leur étaient a
nouveau accessibles.

Au grand soulagement des GI, le courrier est redevenu régulier et des téléphones ont été installés,
permettant a beaucoup d'entre eux d'entendre la voix de leurs proches en Amérique pour la
premicre fois depuis des mois. On ne peut qu'imaginer a quel point les voix de Dona et de monsieur
et madame Schmidt ont dd étre douces a entendre pour Vernon.

Alors que la tranquillité de l'occupation alliée devenait de plus en plus évidente pour les citoyens
allemands, ils ont réalisé que leurs dirigeants nazis ne leur avaient raconté que des mensonges sur
les intentions des Américains. Ils n'étaient pas venus pour les tuer mais pour les libérer. Méme ceux
qui n'étaient pas emprisonnés derriere les barbelés des camps de concentration étaient les détenus
du Reich, qu'ils en soient conscients ou non. Ils ont rapidement découvert que les GI américains
ne bralaient pas les maisons des civils, ne tuaient pas leurs enfants et n’instituaient pas un régime
de terreur. Non, tout ce que les soldats américains souhaitaient, c'était de la nourriture bonne et
chaude, des lits douillets et de pouvoir ranger leurs fusils M-1 une fois pour toutes.

Vernon était reconnaissant de recevoir non seulement ces commodités du quotidien mais en fait
bien plus encore. Il avait un vrai bureau, dans un vrai batiment du centre-ville, et le fait d'étre a
l'abri pour une raison autre que celle d'échapper aux tirs ennemis était un changement incomparable
entre sa vie d’hier et celle de maintenant. Il dormait dans des baraquements qui lui semblaient
luxueux comparés aux buissons couverts de neige et aux trous individuels humides qui avaient été
son lit pendant tant de mois.

Ses supérieurs étaient sans doute encore meilleurs que son logement ; son capitaine et son adjudant
étaient des « gentlemen » qui le traitaient avec décence et respect. Tout ce qu'ils lui demandaient,
c'était d'étre prét avec la jeep lorsqu'ils avaient besoin d'étre conduits a leurs quartiers, a des
événements ou a des repas, ce qu'il faisait sans faute. Apres des heures passées ensemble dans la
jeep, les trois hommes sont devenus rapidement amis. En cette nouvelle ¢re de paix, le grade
semblait s'effacer entre les soldats qui privilégiaient la camaraderie a la supériorité. C'était
certainement le cas de Vernon, du capitaine et de l'adjudant. Les chefs reconnaissaient en lui sa
sincérité, son intégrité et le dévouement a son travail, et il est rapidement devenu un de leurs
préférés.

Un soir, Vernon et ses copains se détendaient dans leur casernement, échangeant des histoires de
gloire et de quasi-évasions. Ala grande surprise de tous, Vernon a plongé la main dans sa veste et
en a sorti un pistolet allemand de petit calibre qu'il t avait caché. Ses amis 'ont regardé 'objet volé
avec des yeux écarquillés. Personne ne s'était douté qu'il le portait sur lui ; il avait aussi sur lui le
holster, un étui d'épaule qui le dissimulait completement. Ce pistolet ne servait certainement plus a
rien pour les Allemands maintenant et Vernon avait pensé que ce serait le souvenir parfait.
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Les copains de Vernon étaient impatients de tenir I'arme précieuse entre leurs mains et Vernon
¢tait impatient de les laisser faire. Les assurant qu'elle n'était pas chargée — apres tout, il 1'avait
transportée en toute sécurité depuis un bon moment — il I’a faite circuler dans la pi¢ce. Chacun a
son tour, chaque homme a joué avec la détente, a inspecté le canon et a soupesé 'arme pour en
estimer le poids. Vernon a souri, tout heureux d'avoir pu apporter un peu de joie a ces copains GI.

Puis, une explosion bien trop familiere a fait trembler les murs de leur baraquement. Vernon eut
un coup au cceur. Le pistolet « déchargé » fumait encore et il y avait du sang par terre.

Un de ses camarades se tenait 'avant-bras en faisant la grimace. Vernon craignait le pire, mais il a
¢té soulagé de découvrir que son bras n'avait été que légerement écorché. L'homme avait
probablement souffert davantage des fessées de sa mere dans son enfance que de sa blessure.
Néanmoins, un coup de feu a 'intérieur d’une enceinte militaire était impossible a garder secret et
il se préparait a une punition sévere.

Apres avoir été convoqué devant ses supérieurs, Vernon a regu un énorme savon et a été menacé
de passer en cour martiale. Comme il s'agissait de la premiere et unique infraction de Vernon, ils
ont décidé de simplement le cantonner sur la base. Heureusement pour lui, il était trés apprécié du
commandant de la compagnie, qui n'était pas prét a laisser quelqu'un d'autre lui servir de chauffeur
et c’est ainsi que la punition de Vernon a été rapidement annulée et le tir accidentel tout aussi vite
oublié.

Neuf mois apres la fin de la guerre, Vernon était passé du grade de soldat de premicre classe a celui
de sergent, puis a celui de sergent-chef et enfin a celui de sergent-major, le grade le plus élevé auquel
un soldat pouvait prétendre. Pour la plupart des GI, chacune de ces promotions aurait pris de six
a neuf mois. Mais Vernon n'était pas un GI ordinaire, il était déterminé a bien faire son devoir
chaque jour et naturellement son éthique de travail n'était pas passée inapercue aupres de ses
supétieurs. De plus, la plupart des officiers en charge du 2°™ Régiment de Cavalerie n’y étaient
qu’en transit, commandant simplement le groupe jusqu'a ce qu'un navire soit disponible pour
assurer leur retour aux Etats-Unis. Intérimaires le plus souvent, ils ne savaient souvent pas
comment commander ces hommes et ils se tournaient vers Vernon pour obtenir de 1'aide. Méme
s'ils étaient d’un grade supérieur au sien, en pratique Vernon prenait régulicrement le
commandement a leur place.

Vernon aimait la responsabilité de son travail et il appréciait chaque instant de sa mission, méme
s'il n'avait eu droit qu’a une seule permission de trois jours pendant ses neuf mois de service.

Il a demandé plusieurs fois une permission pour rendre visite a des amis et a des parents dans les
environs, et méme une fois pour se rendre a Paris, mais elle lui a été refusée chaque fois sauf une.
Pourtant, il ne s'est jamais plaint.

Lorsque Vernon a gravi les échelons pour devenir sergent-chef, il a été chargé de nourrir et
d'habiller toute la base, soit environ 800 GI et officiers. Presque tous les jours, Vernon envoyait
ses hommes dans les villes environnantes pour aller y chercher des rations, des vétements et tout
autre matériel dont la caserne avait besoin. L'une de ces villes était Nuremberg ou se sont déroulés
les célebres proces du méme nom. A Nuremberg, Vernon ne s’est pas contenté de récupérer des
rations et des vétements pour sa propre caserne mais il a aussi assuré I'intendance et la livraison de
toutes les fournitures nécessaires aux proces eux-méemes.

Les proces de Nuremberg qui se sont déroulés du 20 novembre 1945 au 1 octobre 1946, ont été

les premiers de ce type: la Grande-Bretagne, la France et I'Union soviétique étaient chacune
représentée par deux juges, sauf pour les Etats-Unis, qui en comptaient trois. Jamais auparavant un
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tribunal n'avait vu siéger des juges de tant de pays différents. Destiné a traduire en justice les auteurs
de crimes de masse contre 'humanité, le proces a vu comparaitre 199 accusés nazis qui ont été
jugés et dont 161 ont été condamnés au cours de ses 11 mois. Selon la Charte de Londres du
Tribunal militaire international, les Alliés y ont recherché les preuves des crimes contre la paix, des
crimes de guerre et des crimes contre I'humanité.

Burean du gouvernement militaire pour I' Allemagne, Etats-Unis (OMGUS). (1er décembre 1946).
Procureurs et adjoints du brigadier général Telford Taylor an sein dn burean du chef du conseil pour les crimes de guerre.

Les trois Grands étaient en désaccord sur la méthode a utiliser pour traduire les dirigeants nazis en
justice. Staline avait proposé l'exécution massive de 50 000 a 100 000 officiers d'état-major
allemands. Churchill lui pensait que seuls les dirigeants de premier plan devaient étre exécutés mais
convenait qu'aucun proces n'était nécessaire. Roosevelt, cependant, s'en tenait fermement a la
valeur fondamentale de I'Amérique, qui est d'offrir a tous les criminels un proces équitable, quel
que soit leur crime. Il a réussi a convaincre les autres alliés de juger les responsables nazis car un
tribunal officiel exigerait la rédaction des procédures, consolidant ainsi les preuves de la culpabilité
des criminels. Les générations futures ne pourraient pas revenir sur la condamnation de ces
dirigeants et douter de I'indépendance de la justice.

Le ler octobre 1946, douze accusés ont été reconnus coupables et condamnés a mort. Leurs noms
ont été lus a voix haute, chacun étant suivi de « condamné a mort par pendaison ». Goring a
remonté son col comme s’il sentait déja 1'étau du neeud coulant se resserrer. Von Ribbentrop a
regardé fixement, les yeux écarquillés, comme s'il faisait déja face a la mort elle-méme. La bouche
de Sauckel s’est crispée. Keitel s’est rongé les ongles.

80



(1945-1946) Le banc des accusés lors du proces de Nuremberyg :
Rangée supérieure, de gauche a droite : Karl Dinitz, Erich Raeder, Baldur von Schirach, Fritz Sanckel.
Rangée inférieure, de ganche a droite : Hermann Garing, Rudolf Hess, Joachim von Ribbentrop, Wilhelm Keitel.

Le 16 octobre, les douze condamnés ont été exécutés, a I'exception de Goring, qui s'était suicidé la
veille au soir en avalant une capsule de cyanure. Ceux qui n'avaient pas été condamnés a mort ont
¢été envoyés a la prison de Spandau, a Berlin. Les proces qui ont suivi ont eu lieu peu apres et se
sont poursuivis jusqu'en avril 1949, impliquant 177 accusés dont 24 ont été condamnés a mort.
Cette fois, cependant, les proces ne se sont pas déroulés devant le tribunal international mais devant
des tribunaux militaires américains. Les responsables des proces se sont rapidement rendu compte
que les juges des différents pays alliés étaient en désaccord au point de rendre impossible le
déroulement des autres proces alors qu'un seul pays pouvait continuer a présider les procédures.

Mais les personnes impliquées dans les procés de Nuremberg n'étaient pas les seules a étre
entourées d'étrangers. Lors de ses déplacements entre Nuremberg et la caserne, Vernon s'arrétait
pour manger dans des « mess de transit », des restaurants de fortune pour les fonctionnaires en
déplacement comme lui. Il se retrouvait souvent a diner avec des soldats russes, frangais et
britanniques et parfois méme il était servi par d'anciens soldats allemands sous la supervision des
Américains. A l'une de ces occasions, il dégustait tranquillement une assiette de purée de pommes
de terre a une table avec plusieurs soldats russes, il avait a peine commencé a manger quand il a
entendu un bruit étrange de l'autre coté de la table. I a levé les yeux et la son appétit s'est
immédiatement envolé. Les Russes se gavaient, se remplissant la bouche de purée humide et grasse
directement avec leurs mains, semblant ignorer les fourchettes a c6té de leurs assiettes. Les yeux
de Vernon se sont agrandis comme des soucoupes, il a lutté contre I'envie de repousser son assiette
mais la nourriture était trop précieuse et il travaillait trop dur pour renoncer a la moindre miette. 11
s’est fait la promesse de trouver la prochaine fois une table avec des Britanniques ou des Frangais
plus raffinés et plus polis...

En juillet 1946, apres 14 mois de service, Vernon a enfin appris qu'il allait étre rapatrié. Lorsqu'il a
recu la nouvelle tant attendue, il se trouvait a Lenggties, en Allemagne, au sud-est de Munich et
pres des frontieres suisse et autrichienne. Quelques jours avant son départ, la caserne a décidé
d'organiser une célébration de I'Independence Day, le 4 juillet, aux proportions monumentales.
Vernon a fait partie des quelques soldats choisis pour s'occuper des feux d'artifice. Ils ont placé
d'énormes feux d'artifice - du genre de ceux qui auraient probablement été interdits aux Etats-Unis-
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sur le flanc d'une colline pour des raisons de sécurité et ils ont laissé les explosions embraser le ciel.
En fétant ce jour de I'Tndépendance, ils n'ont pas seulement célébré la liberté des Etats-Unis mais
ils ont aussi célébré la liberté de la France, de la Belgique, des Pays Bas, de I'Italie, de I'Allemagne
et de tous les autres pays d’Europe qu'ils avaient libérés. Pour la premiere fois, ils ne
commémoraient pas seulement la liberté qui leur avait été donnée mais la liberté qu'ils avaient
donnée aux autres.

Quelques jours apres la célébration, Vernon a chargé ses affaires a 'arriére d'un camion militaire et
il est monté sur la banquette arriere pour rentrer chez lui. Il a réalisé en riant que le véhicule dans
lequel il se trouvait était I'un de ses camions et il s’est remémoré les heures passées a conduire les
officiers. Alors que la caserne disparaissait derricre lui, il a ressenti une surprenante pointe de
tristesse a l'idée qu'il ne conduirait plus jamais I'un de ces camions... Puis, se souvenant de son
grade, il a demandé au jeune GI au volant de se garer sur le coté, de sortir de la cabine et de monter
a 'arriere. C’est Vernon qui a conduit pour se rendre a la gare.

A son attivée a la gare de Munich, Vernon est monté a bord d'un train de voyageurs a destination
d'un port aux Pays Bas. Son voyage de retour a travers I'Europe contrastait fortement avec son
premier voyage il y a plus d'un an ; le confort d'un train de voyageurs était luxueux comparé aux
vieux wagons en bois « 40 & 8 » glacés et sombres. Une fois arrivés au port, Vernon est monté a
bord du S.S."” Pittston Victory avec 300 autres soldats impatients de trentrer enfin chez eux.
Comparé aux 15 000 passagers du Queen Mary, le voyage de retour était spacieux. Cette fois, au
lieu de foncer vers un pays déchiré par les coups de feu et les explosions, il le quittait libéré. Au lieu
de sauter aveuglément dans l'inconnu, il se dirigeait droit vers les bras de sa famille et son soutire
ne tremblait pas de nervosité. Une nouvelle vie, remplie de bien-étre et de réves a réaliser, I'attendait
juste de l'autre coté de I'Atlantique.

Lorsque le Victory a accosté a New York, les hommes ont été triés selon leur destination et envoyés
dans un autre train. Vernon, ainsi que les autres militaires se dirigeant vers la cote Ouest, ont
débarqué au Camp Beale a Sacramento. La, Vernon a été pris en charge avant d'étre déposé a une
gare routicre de la compagnie Greyhound pour la derniére étape de son voyage de retour.

Nous étions alors en aout 1946. Il n'avait pas vu sa famille ni Dona depuis 19 mois. Seraient-ils les
mémes que lorsqu'il les avait quittés ? Le trouveraient-ils changé ? L'océan et la guerre avaient-ils
créé entre eux une distance compliquant la réconciliation ?

Mais des qu'il a vu leurs visages rayonnants Vernon a trouvé la réponse a tous ses doutes.

19 Steam Ship : Littéralement bateau a vapeur da a leur mode de propulsion avant I'arrivée du diesel.
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Chapitre 10 : DE RETOUR A LA MAISON A REEDLEY
« La vie devant soi »

M. et Mme Schmidt, Violet, Glenn et Dona l'attendaient a la gare routiére. Il avait du mal a croire
qu'apres presque deux ans sans les voir, ils se tenaient a quelques metres de lui, rayonnants.

La famille de 1 ernon vient I'accueillir a la gare routiére de Sacramento.
De gaunche a droite : Glenn, 1iolet, Dona, 1 ernon, Mme Schmidt et M. Schmidt.
Avec 'aimable antorisation de V. N. Schmidt

A quel moment sa petite sceur Violet avait-elle autant grandi ? Elle était déja plus grande que leur
mere. Il s’est demandé comment elle avait pu rester a la maison tout ce temps, seule enfant alors
que ses freres étaient partis a la guerre. Sans aucun doute, leurs parents devaient la protéger
farouchement. Incapables de protéger leurs garcons a l'étranger, M. et Mme Schmidt avaient
probablement reporté toute leur protection parentale sur leur fille.

Ertait-elle fiere de ses fréres ? Avait-elle beaucoup pensé a eux au cours des deux derniéres années
? Vernon s’est demandé comment elle s'était adaptée au fait d'étre pratiquement enfant unique. Et
si elle préférait ¢a ?

Et puis il y avait Glenn. Vernon pouvait voir la fierté dans les yeux de son grand frere. Tous deux
¢talent revenus vivants - ils Pavaient espéré bien sar mais les chances étaient plutot contre eux a
leur départ. Vernon s’est également demandé comment Glenn et sa femme s’étaient adaptés a leur
nouvelle vie a Sacramento. Ses blessures physiques semblaient en voie de guérison mais son séjour
dans le camp de prisonniers de guerre allemand avait-il définitivement altéré son esprit ? Apres tout
il était presque sur le point de mourir lorsqu'il avait été libéré. Il avait souffert de graves blessures,
de la faim, de traitements brutaux... Que pensait-il du retour de Vernon a la maison avec a peine
une égratignure ?
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Mme Schmidt elle débordait de fierté et de soulagement. Son petit garcon était enfin rentré a la
maison ; la guerre lui avait enlevé ses deux fils mais le Seigneur dans sa bonté les lui avait ramenés
tous les deux. Elle pouvait enfin dormir la nuit sans étre perturbée par des cauchemars et la vision
de ses garcons gisant sur un champ de bataille, dans un camp de prisonniers de guerre ou sur un lit
d'hopital et Pappelant « maman » de leurs derniers souffles. Dorénavant chaque télégramme,
chaque coup frappé a la porte, chaque lettre n’était plus synonyme d’angoisse pour les condoléances
de la mort honorable de ses fils au service de leur pays. Son ceeur débordait de fierté et Vernon
pensait qu'elle ne le laisserait peut-étre plus jamais partir de la maison...

M. Schmidt n’avait plus de boule dans sa gorge. Lorsqu'il avait dit au revoir a ses fils quelques
années auparavant, il les avait confiés aux mains du Seigneur, mais il ne pouvait s'empécher de
craindre pour eux. Ils n'avaient connu que la gentillesse et la sécurité de leur foyer toute leur vie.
Comment allaient-ils gérer la sauvagerie et la brutalité de la guerre ? Il ne connaissait que trop bien
les horreurs du champ de bataille pour avoir lui-méme servi pendant la Premiere Guerre mondiale.
Pourtant, malgré son anxiété, il a continué de prier le Seigneur pour la protection de ses garcons et
sa fol a été récompensée. Les deux freres avaient vu le Psaume 91, le psaume que leur pére récitait
chaque jour pour eux, se réaliser a plusieurs reprises pendant leur service. Maintenant que la famille
était a nouveau réunie, Vernon pouvait voir le soulagement inonder les yeux de son pére.

Enfin, les yeux de Vernon ont rencontré ceux de Dona. Apres avoir porté sa photo autour du cou
pendant pres de deux ans, il ne pouvait pas s'empécher de rayonner intérieurement en la voyant a
nouveau en chair et en os a ses cotés. Son sourire avait-il jamais été aussi éclatant ? Il espérait le
voir tous les jours pour le reste de sa vie et il savait qu'il ne s'en lasserait jamais. Entendre sa voix
était comme écouter de la musique ; il I'avait imaginée en lisant et relisant ses lettres, mais au fil des
mois, il avait eu de plus en plus de mal a s'en souvenir. Maintenant, apres tant de plans imaginés et
de réves partagés au travers de 'océan, il était enfin temps de les réaliser tous. En I'enlagant pour
la premiere fois depuis des années, il a réalisé qu'il était enfin chez lui et qu'une seule chose
comptait : étre avec Dona. Il avait hate de I'épouser.

Une fois les premieres étreintes larmoyantes terminées, la famille a décidé de se faire prendre en
photo pour commémorer le retour de Vernon. Mme Schmidt et Dona se sont serrées contre lui,
sa mere lui saisissant le bras et Dona posant sa téte sur son épaule. Violet a souri a la caméra,
heureuse de ne plus étre la seule enfant sous la surveillance surprotectrice de ses parents. Glenn n’a
pas pu s'empécher de regarder fierement son petit frere, qui avait tellement grandi depuis la derniere
fois qu'il I'avait vu. M. Schmidt lui se tenait debout, les épaules bien droites et adressait
silencieusement une priere de remerciement au Seigneut pour avoir réuni sa famille sans qu'aucune
¢toile d'or ne vienne apparaitre a leur fenétre.

Vernon rayonnait. Entouré de ceux qui 'aimaient le plus, il sentait que chaque tranchée et chaque
nuit glaciale avait valu la peine d’y souffrir pour pouvoir vivre ce moment. Il ne lui restait plus qu'a
épouser la femme de sa vie et a fonder sa propre famille dans la petite ville ensoleillée et sans
probléme de Reedley.

Mais les plans qu'il avait soigneusement élaborés pour son retour a la vie civile se sont vite
effondrés. Il pensait qu'il allait facilement trouver une maison, une voiture et un emploi, mais a son
arrivée a Reedley, il a été dégu. Son pere, qui travaillait comme contremaitre dans plusieurs fermes
locales, avait trouvé une maison vacante pour Vernon et Dona sur les terres qu'il gérait mais au
moment ou Vernon est revenu, elle était déja occupée. 11 a rencontré la méme difficulté pour
l'emploi qu'il pensait avoir obtenu. Comble de malchance, le propriétaire du concessionnaire
automobile chez qui Vernon avait prévu d'acheter une voiture n'avait plus de véhicules a lui vendre.
Les constructeurs automobiles avaient arrété toute production de voitures civiles pendant la guerre
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pour construire des tanks a la place et ils venaient de juste de reprendre la production normale un
peu plus tot cette année-la. De ce fait les possibilités pour Vernon d’avoir un véhicule étaient plutot
limitées et pour bien faire le propriétaire du concessionnaire avait réservé toutes ses voitures
disponibles pour ses amis, qui étaient des objecteurs de conscience. Ces hommes avaient refusé de
se battre pendant la guerre pour des raisons religieuses ou de conscience, ce qui les avait maintenus
en sécurité chez eux.

Texte de la main de Vern sous la photo :

« Shopping sur Fulton Street, Reedley CA,
quelques jours avant notre mariage.
Cliché pris par un photographe de rue ».
Avec laimable autorisation de VV.IN. Schmidt
R
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Comment pouvait-il épouser Dona sans un toit pour les abriter, sans un moyen de transport et
sans une source de revenus ? Mais ayant appris a relativiser, il s’est souvenu que ce n'étaient que
des détails. Selon Vernon, ils avaient décidé que « tout ce qu’ils voulaient maintenant, c'était d’étre
ensemble. Tout le reste était secondaire ».

Malheureusement, les difficultés de Vernon a son retour n’ont pas été un cas unique Les GI avaient
passé des mois, voire des années, en service a I'étranger et beaucoup n'avaient pas d'emploi qui les
attendait a leur retour. Ils ont constaté que leurs compétences de fantassin, de marin, de bombardier
ou de conducteur de char n'avaient pas beaucoup plus de valeur en temps de paix que la
reconnaissance des civils. Les garcons qui étaient trop jeunes pour aller combattre occupaient
maintenant les postes et emplois que les soldats avaient revendiqués avant la guerre. Le méme pays
qui avait connu une pénurie de main-d'ceuvre en raison du départ de tant de ses hommes pour
'Europe et pour le Japon se retrouvait maintenant avec un trop-plein d'anciens militaires a la
recherche d'un emploi...
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Samuel Goldwyn Company. (1946)
Harold Russell - Un vétéran de la Seconde Guerre mondiale gui a perdu ses denx mains pendant la guerre.

Pour d’autres vétérans, I'emploi était le cadet de leurs soucis. Les hommes qui avaient été gravement
blessés au combat étaient maintenant confrontés au regard rempli de pitié de leurs amis et de leurs
proches, ceux-la mémes chez qui ils espéraient inspirer le respect et l'admiration. Les nouveaux
vétérans handicapés se sont souvent retrouvés traités comme des invalides plutét que comme des
guerriers ce qui entamait leur fierté et rendait quasiment impossible leur réadaptation a la vie civile.
Selon la gravité de leur handicap, certains ont di compter sur des soignants pour le reste de leur
vie. Les GI qui avaient perdu un bras, une jambe ou les deux ont du faire face aux regards horrifiés
des enfants du voisin d'en face et au besoin apparemment compulsif de ceux qui les entouraient de
vouloir tout faire a leur place. Pourtant, beaucoup de ces hommes courageux ont refusé de s’avouer
vaincus. IlIs ont persévéré et ils ont appris a mener une vie pratiquement normale, avec des
protheses leur permettant d'accomplir aussi bien les tiches quotidiennes que celles nécessitant une
grande dextérité.

Une fois enfin rentrés chez eux, que ce soit apres avoir combattu sur le champ de bataille ou apres
avoir été hospitalisés, de nombreux soldats ont ressenti une soudaine angoisse avant de retrouver
leurs proches. La famille les trouverait-elle changés ? Pourraient-ils retrouver une « vie normale »
apres tout ce qu'ils avaient vu et vécu ? S'ils étaient blessés, leur difformité allait elle effrayer les
gens ?

Heureusement, Vernon n'a pas eu a se débattre avec ces questions. Pourtant, la réadaptation a la
vie civile lui était quand méme étrange et son chomage forcé et soudain devait étre rapidement
réglé. Vernon et Dona n’ont pas perdu espoir et leur foi a été récompensée. Peu apres leur mariage,
le 27 septembre 19406, chacun de leurs besoins a finalement été satisfait, méme si ce n'était pas de
la maniére dont ils l'avaient initialement prévu : le frére de Dona leur a prété gracieusement sa
voiture, et M. et Mme Schmidt les ont accueillis tous les deux chez eux apres leur mariage. Il ne
restait plus a Vernon qu'a trouver du travail.

Les jeunes mariés n'ont pas eu longtemps a attendre pour que ce probleme soit tésolu, lui aussi.
Un ancien copain de l'armée du 2™ de Cavalerie a contacté Vernon et lui a dit qu'un poste était
devenu disponible chez Growers Supply Company, une ferme et quincaillerie locale a Reedley.
Vernon a vite postulé avec enthousiasme pour le poste et a été embauché avec un salaire mensuel
de 185 Dollars. Avec son nouveau salaire, lui et Dona ont pu s'offrir une voiture d’occasion, une
berline Pontiac de 1936 et une petite maison que le frere de Dona leur a construite. Vernon avait
enfin un emploi stable et ils étaient installés chez eux, avec leur propre voiture. Les réves se
réalisaient a nouveau.
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La Growers Supply Company (qui devint plus tard la Pioneer Equipment Company) s'est
rapidement développée, passant d'un seul petit magasin a Reedley a 11 magasins répartis dans trois
Etats. Aprés avoir travaillé quelque temps sur le site de Reedley, Vernon a été muté a l'atelier de
Fresno, puis finalement a la ville de Five Points. La méme éthique de travail qui I'avait fait gravir
les échelons du 2™ de Cavalerie lui a de nouveau été utile ; lui et un autre collégue du magasin de
Five Points ont rapidement été nommés les meilleurs vendeurs de I'entreprise, tous sites confondus.
Lors des réunions du personnel, Vernon et son ami étaient cités en exemple pour montrer
comment les autres employés devaient travailler. Il était clair que son dévouement au travail ne se
limitait pas a I'armée ; il faisait partie intégrante de sa personnalité. Il s'engageait a faire du bon
travail, quoi qu'il en coute. Vernon est resté dans la méme entreprise pendant 41 ans, et pas un seul
jour n'a vu son éthique professionnelle vaciller.

En aott 1950, deux mois seulement apres le début de la guerre de Corée, Vernon et Dona ont
accueilli leur premier enfant, un petit garcon qu'ils ont prénommé Keith. En regardant son fils dans
les yeux, Vernon a remercié Dieu d'avoir survécu a la guerre, ne serait-ce que pour pouvoir se dire
que ce précieux petit garcon était le sien.

Ce jour-la, alors que le cceur de Vernon était encore tout rempli de fierté et de joie depuis ses
premiers instants de paternité, le facteur s’est présenté avec un courtier qu'il ne pensait plus jamais
recevoir. L'homme lui a déposé en main propre, et méme s’il ne s’agissait que de papier, il lui a
semblé que le contenu était déja presque trop lourd a porter. Tout comme six ans auparavant.

C'était une autre grande enveloppe brune.

Il a ouvert le paquet et il y a trouvé un ordre de mission pour se présenter au Fort Lewis, a
Washington, le 9 septembre, pour le service actif en Corée. Vernon s'était engagé pour quatre ans
dans la réserve, mais il ne s'attendait pas a étre rappelé sur le front. Soudain, tous les projets de
Vernon et Dona se sont effondrés. La joie pour la vie de leur fils s’est vite transformée en peur
pour la vie de son pere. Ils avaient pensé que Vernon était a 1'abri du champ de bataille une fois
pour toutes, mais ils avaient manifestement tort.

Pour Dona, avec un nouveau-né dans les bras, I'idée que Vernon reparte a la guerre la faisait
trembler. 11 avait déja donné pres de deux ans de sa vie a I'armée, pourquoi cela ne suffisait-il pas ?
11 avait gagné une guerre, le pays ne pouvait-il pas le laisser aupres de sa famille pour la suivante ?
Quelle que soit l'issue de la situation, Dona a décidé de retarder leurs adieux le plus longtemps
possible. Elle s’est rendue en voiture avec Keith a Fort Lewis et elle y a attendu les ordres pour
Vernon avec lui.

Vernon était convaincu qu'il allait partir a nouveau a l'étranger, mais cette fois dans la direction
opposée, coté Pacifique. Mais pour cette guerre, il n'était plus un adolescent fraichement diplomé
du lycée, sans emploi, sans pelouse a tondre et sans famille a entretenir. Il était maintenant un
homme adulte, avec une femme et un enfant qui dépendaient de lui et de sa protection. Keith était
né quelques semaines plus tot et ils venaient a peine de faire connaissance. L'idée de se battre
pendant des mois, voire des années, sans tenir son fils dans ses bras lui était insupportable. Partir
n'était plus aussi simple qu'avant...

Au fort, un soldat entrait périodiquement dans chaque casernement et lisait la liste des noms de
ceux qui allaient étre immédiatement envoyés au front. Les appelés rassemblaient alors leurs
affaires, montaient dans un bus qui les emmenait directement sur la cote ou ils embarquaient sur
un navire a destination de la Corée. Lorsqu'un soldat qui tenait la liste tant redoutée a franchi la
porte de la baraque de Vernon, lui et les autres sous-officiers de son unité ont écouté leur futur
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destin avec résignation pensant devoir retourner dans les tranchées de la guerre. Ils avaient déja
survécu a une guerre, quelles étaient les chances de survivre a une autre ?

Quatre-vingt-huit noms ont été lus ce jour-la et Vernon Schmidt était parmi eux. Vernon a
commencé a se préparer mentalement pour retourner au combat méme s’il n’avait recu aucune
formation militaire depuis son retour de la Seconde Guerre mondiale. Al surprise générale,
cependant, le soldat n'en avait pas fini et il a expliqué que cette unité avait une destination spéciale.

Vernon a été renvoyé au Camp Roberts, 'endroit méme ou son parcours militaire avait commencé
six ans plus tot. Sa mission de base consistait a aider a la formation des jeunes garcons qui partaient
en Corée, mais ses fonctions ont rapidement repris une tournure familiere. En effet, il n’a pas tardé
a se retrouver de nouveau au volant, servant de chauffeur personnel a un colonel de la base. Non
seulement Vernon était resté a quelques kilometres de chez lui, mais il faisait ce qu'il aimait. Pour
lui, la bénédiction de cette affectation était totalement imprévisible : « Comment cela s'est-il produit,
je n'en ai aucune idée » dira Vernon plus tard.

De gauche a droite, au fond : Iris et Lonnie (les enfants de Glenn), Glenn, Violet, 1 ernon. Au premier rang :
Patti et Bruce (les enfants de Glenn), Wanda Lee (la femme de Glenn), M. Schmidt, Mme Schmidt (tenant
Chris dans ses bras), Keith, Audrey et Dona.

Avec 'aimable antorisation de V. N. Schmidy.

Apparemment, le président Truman s'était trompé ; au lieu de choisir les réservistes actifs pour les
envoyer a la guerre, il avait choisi les réservistes inactifs. Le gouvernement s'est rendu compte de
son erreur et a lentement commencé a démobiliser les GI injustement enrdlés. Néanmoins, les
hommes ont da continuer a servir jusqu'a ce qu'ils soient officiellement démobilisés, ce qui a pris
pres d'un an dans le cas de Vernon.

Vernon a servi au Camp Roberts pendant 11 mois. Pendant cette période, lui et Dona ont rencontré
le lieutenant Fred Cottriel et sa femme, Lucile. Les deux couples sont rapidement devenus amis et
ils se sont impliqués dans le service hebdomadaire de la chapelle et a 1'émission de radio du camp.
Le lieutenant et Mme Cottriel fournissaient la musique pour I'émission de radio, et Vernon est
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devenu l'animateur et le disc-jockey. Depuis ce jour d'aout ou le cceur de Vernon s'était rempli de
terreur a l'idée de partir faire la guerre dans le Pacifique, il n'aurait jamais pu imaginer que peu de
temps apzes, il conduirait a nouveau et qu’il s'occuperait des GI américains a seulement quelques
kilometres de chez lui. Ses futurs voyages de I'autre coté de 'océan se feraient uniquement par
choix - et en temps de paix.

Vernon est retourné pour la premicre fois en Europe en 1964, apres la naissance de ses trois
enfants. Keith, Audrey et Chris sont restés a la maison tandis que Dona et lui sont retournés dans
les régions ou Vernon avait combattu. Ils ont retrouvé la petite église de Habscheid, Sainte-Lucie
et Donatus, ou lui, Wigton et Roper avaient attendu ensemble la nuit ou ils avaient été emmenés
dans leur premier blockhaus. L'église était en cours de rénovation a I'époque, et lorsque Vernon a
demandé a un ouvrier si la casemate était toujours intacte, 'homme lui a assuré que non. Mais
Vernon ne ’a pas vraiment cru et comme il se souvenait précisément de l'endroit ou elle se trouvait,
il a conduit Dona sur le site, il s’est glissé sous une cloture et il a gravi une petite colline pour
l'atteindre. Etle bunker se trouvait toujours exactement la, au méme endroit que dans ses souvenirs.

Vernon est entré a nouveau a 'intérieur apres presque vingt ans. Il est redevenu instantanément un
adolescent, anticipant nerveusement son premier jour de combat. De mémoire, il pouvait presque
encore voir les ombres des dix autres GI que la lampe de fortune avait projetées sur les murs
humides. I pouvait entendre les explosions, il pouvait voir les visages de Wigton et de Roper et il
pouvait encore entendre le son des rafales qui les avaient tués.

Mais il n'était pas la pour se battre, il était la juste pour se souvenir. La charmante jeune femme
dont la photo avait été accrochée a son cou il y a tant d'années se tenait maintenant juste a coté de
lui. 11 n'y avait pas de coups de feu, pas d'explosions et pas d’appels au secours pour un médecin.
Il n'y avait plus qu'un pays en paix et les souvenirs de ceux qui avaient sacrifié leur vie pour le
délivrer.

Vernon a revisité I'Europe a huit reprises. Pour chaque voyage, sauf le premier, au moins un de ses
enfants I'a accompagné et a chaque fois, Vernon a emmené sa famille sur les traces du parcours
qu'il avait effectué avec au sein de la 90°™ Division d'Infanterie il y a tant d'années, revisitant 2
chaque fois les bunkers dans lesquels il s'était réfugié et les villes qu'il avait capturées.

-

Vernon an bord du Rhin, 1964.
Avec l'aimable antorisation

de V. N. Schmidt
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Lors de ses voyages ultérieurs en Europe, il s’est rendu a plusieurs reprises sur la tombe de Roper
au Luxembourg. Wigton, en revanche, a été plus difficile a trouver. Apres des années d'efforts
inlassables, Vernon a réussi a retrouver le frere de Wigton, se rendre sur sa tombe a Pueblo, dans
le Colorado, et a pouvoir enfin tourner la page de la mort de son ami survenue plus de 60 ans
auparavant. A ce jour, Vernon pense toujours que Wigton est mort a sa place. ..

Estep s'est avéré encore plus difficile a trouver. Vernon avait découvert le nom de son fils, Denward
Ferrel Estep, mais il n’en savait guere plus sur lui. Quelques mois plus tard, lors d'une réunion de
I'Air Force Association a Clovis, en Californie, Vernon s'est lié d'amitié avec une femme nommée
Patti Cline. Apres avoir découvert qu'elle était généalogiste, il lui a raconté l'histoire d'Estep et lui
a demandé si elle pouvait l'aider a localiser Denward. Quelques jours plus tard, Patti avait les
coordonnées de Denward et Vernon a pu lui parler au téléphone. Denward était bouleversé ;
personne ne 'avait jamais contacté a propos de I’engagement de son pére. Bien que ce ne soit pas
une tache facile mais parce qu’il était témoin de premiere main Vernon a pu raconter a Denward le
récit du courageux sacrifice de son pere, une histoire que le fils n'avait jamais entendue auparavant.
Non seulement Vernon a pu apporter un peu de réconfort au fils de son camarade tombé au
combat, mais il a pu lui-méme tourner aussi la page sur la mort d'un membre de la 90°™ Division.

Vernon a assisté A sa premiére réunion de I’association de la 90°™ Division d'Infanterie en 1983 a
Sioux Falls, dans le Dakota du Sud. C'est la que Dona et lui ont rencontré Linda Goldberg, une
Allemande qui vivait a quelques kilomeétres de Flossenbtrg lorsqu'il a participé a sa libération. Plus
incroyable encore, son mari, Heny, avait été détenu dans le camp de concentration et avait participé
a la marche de la mort que Vernon avait secourue...

Lorsque deux GI américains bien costauds se sont garés devant la maison de Linda ce jour-la
pendant la guerre, elle s'est cachée derriere la porte de peur qu'ils ne la tuent. Au lieu de cela, ils
sont entrés et lui ont dit qu'ils étaient venus pour la libérer. Depuis ce jout, elle a toujours appelé
la 90°™ ses libérateurs et elle n'a jamais cessé de les remercier pour leur sacrifice.

Lorsque Vernon et Dona ont rencontré Linda a Sioux Falls, elle racontait son histoire a tous les
anciens membres de la 90°™ Division et 2 leurs familles pendant la réunion. Ensuite, Vernon et
Dona se sont présentés et ont conduit Linda jusqu'aux chutes sur la riviere ou ils se sont assis
ensemble pendant des heures et ou ils 'ont tranquillement écoutée raconter son histoire. Les trois
sont vite devenus de grands amis, se rendant mutuellement visite les uns chez les autres pendant
les années suivantes et se considérant tous comme une seule famille. Linda n'a jamais cessé de
remercier Vernon de 1'avoir libérée.

Vernon a continué 2 assister aux réunions de I'association de la 90°™ au cours des décennies
suivantes. Lors de ces événements, il y a retrouvé Bruno Ehlich, le membre des Jeunesses
hitlériennes agé de neuf ans qui avait été appelé a défendre son village. Il a également retrouvé Jack
Terry, le jeune garcon qui avait été libéré de Flossenbiirg ainsi que de nombreux autres survivants
des camps de concentration. Chacun d’entre eux avait le méme objectif en participant aux
réunions : remercier Vernon et le reste de la 90°™ de les avoir libérés alors que leur propre pays les
traitait comme une espcce a effacer.

Bien que Vernon ait survécu a deux guerres, pratiquement indemne, lui et sa famille n'ont pas été
épargnés par le chagrin au cours des années suivantes. Le 8 mars 2015, Vernon a perdu I'amour de
sa vie. Lui et Dona avaient célébré pres de 70 ans de mariage et c'est le cceur lourd qu'il a da la
laisser partir. Bien que sa photo ne soit plus accrochée a son cou, il gardera a jamais le souvenir de
son sourire et de son amour indéfectible.
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Vernon et Dona célebrent lenr 50éme anniversaire de mariage le 27 septenbre 1996.
De gauche a droite : Keith, 1 ernon, Dona, Audrey et Chris.
Avec ['aimable autorisation de 1. N. Schmidt.

Trois ans plus tard, il a dit aussi au revoir a Glenn. Les deux freres avaient enduré I'inimaginable
ensemble bien qu'ils aient été sépatés par des kilometres pendant leur engagement. Dire au revoir
a un autre pilier de sa vie a déchiré le cceur de Vernon alors qu’il avait encore en téte les souvenirs
des jours simples a Reedley, quand ils étaient encore des garcons insouciants qui chassaient
ensemble les écureuils sans penser a la guerre ou a la mort.

Pourtant, la tragédie n'en avait pas fini avec lui. Un mois aprés la mort de Glenn, Vernon a perdu
son petit garcon, Chris. Il semblait maintenant que la famille qui était miraculeusement restée unie
pendant les deux guerres était en train de disparaitre. Bien que son cceur soit brisé par un tel chagrin,
Vernon a continué de compter sur la force du Seigneur et a lui faire confiance pour apporter une
nouvelle lumiere dans sa vie.

Et le Seigneur I'a fait. Un dimanche apres le déces de Dona, Vernon est venu a I'église comme il le
faisait toujours et il a retrouvé le banc que Dona et lui occupaient régulicrement. Sur ce méme banc,
Vi, une bonne amie de Vernon et Dona, s'y asseyait avec eux tous les dimanches. Dona et elle
avaient ¢été inséparables pendant leur enfance et étaient restées proches a 1'age adulte. Ayant tous
grandi ensemble a Reedley, Vernon, Dona, Vi et son mari étaient restés amis jusqu'au déces de
Dona et celui du mari de Vi.

Voyant Vernon assis seul sur le banc, Vi s'est approchée avec un sourire et lui a dit : « Hé, Vern, tu
es assis 2 ma place | » Comme Vernon le rappelait avec ironie, « I'église ne comptait que 3 000 places
» ... Alors il s'est déplacé pour faire de la place a Vi et il s'est senti un peu moins seul sur le long
banc.
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Vi et Vernon lorsqu'ils étaient amis dans leur jeunesse.
Avec 'aimable antorisation de V. N. Schmidt

Apres la messe, le beau-frére de Vi les a invités tous les deux a se joindre a lui avec plusieurs autres
couples pour le diner. Ils ont accepté et, alors qu'ils quittaient le restaurant, Vi s'est rendu compte
qu'elle n'avait pas recu d’addition. Vernon lui a expliqué que, comme leur table était pleine de
couples, la serveuse avait supposé qu'ils étaient également en couple et lui avait donné la note a
régler. En homme galant, il a payé I'addition a sa place sans un mot. « Je m'occuperai de la prochaine
», a-t-elle dit. Vernon a été surpris car il ne savait pas alors qu'il y en aurait une autre. ..

Une chose en entrainant une autre, les deux amis de toujours se sont mariés en 2016. Ensemble,
ils sont retournés en Europe, ou Vernon a emmené sa nouvelle femme sur le méme chemin qu'il
avait parcouru avec la 90°™ Division. Ils vivent toujours ensemble aujourd'hui”’, partageant leurs
souvenirs de la guerre avec leurs descendants et avec tous ceux qui souhaitent connaitre le véritable
prix de la liberté.

Avec I'aimable autorisation de V. IN. Schmidt

20 Vi est malheureusement décédée en mai 2025
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Bien que Vernon soit éternellement reconnaissant d'avoir survécu a la guerre, il n'a jamais oublié
les personnes qui n'ont pas eu cette chance. Soldats, civils, hommes, femmes, enfants, juifs, non-
juifs, tous ont perdu la vie pendant la guerre, volontairement ou non et Vernon a consacré sa vie a
perpétuer leur mémoire. Aujourd'hui, il est un ambassadeur de la Seconde Guerre mondiale, et
partage son histoire et celles de ceux qui ne peuvent plus la raconter. Grace a de nombreux
entretiens avec des institutions telles que le National WWII Museum a la Nouvelle Orléans et
I'Arizona Jewish Historical Society, Vernon continue a faire vivre ces histoires. 11 a recu de
nombreuses distinctions, dont une médaille commémorative honorifique du ministere de la
Défense de la République tchéque, il a participé au défilé de la Journée des anciens combattants de
Fresno et il a figuré dans le court métrage « Sixth of June ».

Au moment ol nous écrivons ces lignes, Vernon a 98 ans®, il conduit toujours et se souvient encore
de chaque détail de son histoire militaire comme si c'était hier. Il va encore fidélement a I'église tous
les dimanches et continue a faire confiance a la protection du Seigneur comme pendant la guerre.
11 se souvient des balles qui auraient dd le tuer mais qui I'ont completement manqué. Des obus qui
ont atterri a c6té de lui a plusieurs reprises, I'un d'eux ayant méme tombé suffisamment pres pour
le recouvrir de terre mais heureusement sans exploser. Quiconque le qualifierait simplement de «
chanceux » aurait tort. Selon lui, sa sécurité, et celle des soldats inscrits sur la liste de priere du Full
Gospel Tabernacle et qui sont tous rentrés chez eux vivants, était enticrement due a l'intercession
d'autres personnes par la priere.

e
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Vernon avec Esther Basch, survivante d' Auschwitz, lors d'une conférence dans le cadre

de la série Lifelong Learning Speaker Series a Goodyear, en Arizona — octobre 2023.
Avec I'aimable autorisation d"Anthony Fusco.

Vernon continue de partager sa vie et celle d'autres héros de la Seconde Guerre mondiale, car il
estime que chaque Américain devrait savoir combien leur liberté a vraiment couté. Le moment ou
nous oublions ainsi que le moment ou nous la tenons pour acquise, c’est certainement le moment
ou nous risquons le plus de la perdre. Avec humilité et gratitude, il ceuvre sans relache pour
continuer a éduquer les jeunes générations, ne cherchant la gloire que pour ses camarades tombés
au combat et jamais pour lui-méme.

21 Ce texte fut écrit en 2024
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Selon Vernon, les « vrais » héros sont ceux qui ont sacrifié leur vie pendant la Seconde Guerre
mondiale et il s'empresse de 'expliquer a quiconque le qualifie de héros. Son engagement au service
des Etats-Unis, cependant, est allé bien au-dela du simple appel du devoir. Il a commencé a I'instant
ou il a mis les pieds pour la premiere fois a Camp Roberts et il se poursuit encore aujourd'hui ; au
lieu de laisser les horreurs de la guerre derriere lui, il les a emportées avec lui pendant toutes ces
années et il les a partagées avec quiconque voulait bien I'écouter. 1l le fait dans l'espoir que son
histoire, et celles de ceux qui ont souffert des atrocités du régime nazi, ne sombreront pas dans
'oubli ou ne deviendront pas de simples pages jaunies dans de vieux livres d'histoire.

Méme si Vernon n'est pas d'accord, il est un pur héros américain. Sa joie, sa gratitude et son humilité
sont contagieuses pour tous ceux qu'il rencontre. Grace a lui, I'histoire de la Seconde Guetre
mondiale continue d’exister, incitant les générations futures a défendre farouchement leur liberté

et a restaurer celle des autres lorsqu'elle est perdue.

Tout comme il I'a fait lui.
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EPILOGUE
Ecrit par Audrey Tarvin (fille de Vernon Schmidt)

En grandissant, j'ai vécu de nombreuses expériences qui avec le recul sont devenues de bons
souvenirs avec ma mére et mon pere. Voici quelques-unes d'entre elles.

L'été était généralement synonyme de camping sous la tente dans les Sierras. Mon jeune frére, Chris,
et moi on montait souvent avec tout notre matériel a l'arriere du pick-up pour traverser les
contreforts jusqu'au terrain de camping de Stoney Creek a 1 949 meétres d'altitude. Papa savait
comment monter la tente et installer le campement avec ma mere. Nous, les enfants, nous étions
envoyés a une source locale pour aller y chercher de l'eau pour cuisiner et pour boire. Je ne sais pas
comment papa avait su ou se trouvait la source, mais quand la nuit tombait, je dormais a la belle
¢toile. Ma vie était parfaite.

En camping, maman et papa travaillaient toujours en équipe, ils allumaient le feu ensemble,
préparaient des repas simples ensemble et ils nous offraient des activités sympas. Je me souviens
qu’un jour on a fait une randonnée jusqu'a un lac, tous les quatre avec notre petit chien, Bubbles.
Le chemin a parcourir nous a semblé long a Pl'aller et encore plus long au retour. Papa péchait
pendant que mes freres et moi on suivait le rivage autour du lac. Maman et papa étaient toujours
partants pour nous emmener camper. Maintenant que je suis adulte, je sais a quel point cela a da
étre difficile parfois pour nous y emmener.

L'été c’était aussi le moment de voir mes cousins. Le frere de mon pere, mon oncle Glenn et sa
femme, ma tante Wanda arrivaient avec mes cinq cousins. Tous aidaient a préparer le repas. Papa
installait la table de ping-pong (qu'il avait construite et peinte lui-méme) pour les tournois familiaux.
Les enfants tournaient a tour de role la manivelle de la sorbeticre. Il y avait toujours beaucoup de
sodas Shasta dans la glaciére. Mes grands-parents paternels se joignaient a nous pour le repas et
pour discuter avec tout le monde. La vie était belle !

Comme je I'ai déja dit, maman et papa formaient une équipe. Pour le jardin, papa tondait et coupait
les bordures tandis que maman balayait ou installait les arroseurs. Nous, les enfants, nous courions
partout en faisant autant de bruit que la tondeuse, juste pour le plaisir. Plus tard, mon frere ainé
Keith s'est chargé de la tonte. Nous faisions semblant d'étre Zotro, le célebre justicier de I'époque
jusqu’au jour ou on a eu des ennuis pour avoir gravé la lettre Z sur la cloture. ..

Papa a toujours su établir des liens avec les gens. Clest sans doute son soutite toujours présent et
son sens de 'humour qui facilitaient la conversation. Il aime raconter des histoires et partager ses
expériences de vie avec les autres. J'aime bien dire qu’avec papa il n’y a jamais d’étranger.

Je ne me souviens pas d'une époque ou papa n'a pas été diacre et trésorier a l'église que nous
fréquentions. Nous nous asseyions tous ensemble pour la messe du dimanche matin qui suivait le
catéchisme du dimanche. Apres le service du soir, papa comptait l'offrande pendant que nous
écoutions des quatuors chrétiens (les préférés de papa) a la radio dans la cuisine. Parfois, maman
faisait du pop-corn ou servait de la glace pour nous tous. Bien plus tard, j'ai découvert que papa
avait été DJ et animateur pour une station de radio locale lorsqu'il était au Camp Roberts dans les
années 1950.

A T'age de onze ans, papa a accepté le Christ et a été baptisé dans la Kings River, la riviére qui coule

pres de Reedley. 11 a continué toute sa vie a étre guidé par sa foi inébranlable en Jésus-Christ. Tot
le matin, il lisait sa Bible et priait a genoux dans notre salon. Souvent, pendant les mois d'hiver, je
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le trouvais en train de prier. Pensant que ses jambes devaient ¢tre froides, je lui trouvais une
couverture pour bébé pour les couvrir.

On peut dire que le service militaire faisait partie de notre famille. Le frere de papa, Glenn, était
déja en Allemagne lorsque papa a embarqué pour I'Europe sur le Queen Mary en 1945. Papa et
I'oncle Glenn ont été tous les deux dans l'armée. Mon frere, Keith, a été dans 1'armée. Mon mari,
Harold, a servi au Vietnam. Harold et Keith étaient dans l'armée de l'air. Il n'était donc pas
surprenant qu'a seize ans, notre plus jeune fils, Kyle, dise a son pere que c'était a son tour de servir.
Nous avons été tres fiers lorsque, en 2003, Kyle a satisfait aux rigoureuses exigences d'entrée de
I'Académie militaire des Etats-Unis 2 West Point. En 2007, il a été nommé sous-lieutenant dans
l'armée de terre. Inutile de dire que mon pére était tres fier de notre fils, Kyle.

Aprés que mes parents aient assisté pour la premicére fois a la réunion de I'Association de la 90°™
Division en 1975, mon pere y a retrouvé un groupe important (et dynamique) composé de vétérans
de la Seconde Guerre mondiale, de leurs épouses et de leurs familles. Ces soldats étaient des «
Tough 'Ombres », tout comme mon pete et quelque chose a fait tilt chez lui.

Les expériences partagées par les anciens combattants présents ont trouvé un écho en lui et peu de
temps apres, mon pere s’est intéressé de plus pres a sa période militaire en organisant des « mini-
réunions » pour un petit groupe d'anciens combattants californiens. Mes parents ont alors
commencé 2 assister régulierement aux réunions de la 90°™ et plus tard, Harold et moi avons été
invités a les rejoindre avec mon frére Chris et sa femme Sandy. Nous avons tous appris beaucoup
de choses sur le passé militaire de papa.
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CORRESPONDANCE PERSONNELLE ENTRE VERNON ET DONA
PENDANT LA GUERRE
Témoignage de leur fille, Audrey Tarvin

97






wd)

_. .,.,..
PRI RN
N NSO

R







ﬂz/
497 WMM ( gt 1
Zf /Zﬁ'"‘tl g Wliack

' /ﬂ M.

\

L) . A  — Ao -, -~

NOTES D'AUDREY

* Erreur sur l'année écrite, ce devrait étre 1945

* M. Goodwin était le directeur du lycée, je ne sais pas pourquoi maman était absente.
* Oncle Oscar est I'un des oncles de papa (le frere de sa mere)

* Harley est le frere ainé de ma mere.

Vous trouverez les traductions de ces lettres dans les pages suivantes :
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DONA A VERNON
8 janvier 1944

Mon chéri,
Mon amour, j'ai pensé a toi toute la journée, me demandant ou tu étais a ce moment-la.

Mon chéri, j'ai recu un billet d'absence justifiée. Mais j'ai dit a ce vieux Goodwin que je me fichais
de ce qu'il me donnait, car je pensais avoir une bonne raison suffisante.

Chéri, j'espere que tu auras du courrier quand tu arriveras dans le Maryland. Pourrais-tu s’il te plait
m’écrire en entier toutes les abréviations de ton adresse pour que je sache ce que ces lettres
signifient ? Que signifie A.G.F. et s'agit-il du lieutenant ou du fort George G. Meade ? Chéri, tu
peux bien rire de moi mais tu ne seras pas le seul car j'ai déja demandé a d’autres personnes ce que
ces abréviations voulaient dire.

Mon amout, je recois beaucoup de compliments sur ma bague. C’est un peu comme si tu étais
proche... C'est vrai, a chaque fois que je la regarde, je me dis, chéri, je vais étre gentille et t'attendre,
toi et toi seulement, et voir si elle me rappelle a chaque fois que tu m'aimes et que je dois essayer
de ne pas m'inquiéter quand il y a du changement.

Mon chéri, je t'aime et tu le sais et jamais je ne renoncerai a toi pour rien au monde. Je fais confiance
au Seigneur pour qu'il te ramene a moi. Mon amour, je vais prier trés fort pour toi mais chéri, prie
pour moi aussi, cat tu sais que j'ai besoin de son réconfort. Que ferions-nous sans le Seigneur et
son pouvoir protecteur ?

Chéri, je t'ai déja écrit deux lettres et c'est la troisieme aujourd'hui et j'ai bien l'intention de t'en
écrire une de plus. J'ai écrit 2 Harley et a Vada et je vais peut-étre écrire a Mae.

Mon chéri, Mlle McElroy m'a fait un compliment sur toi. Elle a vraiment aimé ma bague et elle m’a
dit que tu avais vraiment un bon coup d’ceil pour choisir les belles choses. Et chéri, elle a ajouté
que tu étais un gentil garcon et elle nous a souhaité beaucoup de chance pour I'avenir.

Plusieurs enseignants ont regardé ma bague et ils ont trouvé qu'elle était vraiment jolie. Chéri, j'ai
dit au Dr Smith aujourd'hui que tu étais mon avenir comme je I'avais déja dit a ton oncle Oscar et
il a trouvé que c'était bien.

Chéri, il y a un rassemblement ce soir, mais je pense plutot rester a la maison pour une fois car je
ne suis pas rentrée pour le diner depuis plus d'une semaine et ¢a me fait tout drole d’y étre a
nouveau. Mais je ne regrette pas du tout de ne pas avoir été a la maison, car mon chéri, j'y ai passé
les meilleurs moments du monde quand tu étais la.

J’ai regu un courrier militaire de Harley aujourd'hui, il 1'avait écrit le lendemain de Noél.

Chéri je t'aime et je vais prier pour toi. Bonne nuit, mon chéri.

Avec tout ’'amour de ta Dona chérie
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13 février 1944 - suite
Eh bien, chérie, me revoila.

Dis-moi, ton frére Bud est-il toujours au camp Roberts ? Il me semble qu’il y a si longtemps que je
n'ai pas eu de nouvelles de chez moi que j'ai perdu le fil de ce qui s'y passe. S'il te plait, raconte-moi

tout quand tu m'écriras.

Ma chérie, je pense beaucoup a toi pendant la journée. J'ai tellement hate de rentrer a la maison et
qu’on puisse se marier. Ma chérie, je te jure que tu vas faire de moi un homme heureux.

Fais passer mon adresse car je ne pourrai presque pas écrire mais je ferai de mon mieux pour écrire
aussi souvent que possible. Alors, ma chérie, il va falloir que tu sois patiente avec moi. Mais surtout
ne t'arréte pas d'écrire, s'il te plait.

Au fait, je ne suis pas dans une unité d’artilleurs comme je l'espérais. Je suis un simple fantassin.
Mais je fais confiance au Seigneur pour qu'il fasse en sorte que tout se passe comme il I'entend. Eh
bien, chérie, je vais maintenant devoir te quitter.

Avec tout mon amout,
Vernon
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HOMMAGES A VERNON

J'ai rencontré Vern Schmidt pour la premiere fois en 2022. J'aurais aimé que ce soit plus tot. Il y a
tant 2 apprendre de cet homme. Parmi ses nombreuses réalisations, le fait d'avoir servi dans le 2°™
Bataillon du 358 Régiment de la 90°™ Division d'Infanterie, pendant la Seconde Guetre
mondiale, m'a particulicrement intéressée. Mon pere était dans la méme unité, dans la compagnie
G, tandis que Vern lui était dans la compagnie E. Le rencontrer m'a tellement apporté. Son sourire,
son approche amicale, son honnéteté, tout en lui est sincére. Il est humble, ne voulant jamais
s'attribuer le mérite de son role dans la lutte pour la liberté. Il veut toujours faire passer aux autres
les éloges qui lui sont adressés, en particulier a ceux qui ne sont pas rentrés chez eux. Son amour
pour sa famille, ses amis et son pays témoigne de I'homme qu'il est.

11 donne de son temps pour patler de ses expériences de guerre, éduquant les jeunes d'aujourd'hui
sur ce que signifie la liberté et sur ce qu'il faut faire pour la conserver. Lui et tous ceux qui ont servi
doivent étre traités avec amour et remerciés pour leur service. Ce livre raconte son histoire, tirée
de ses propres témoignages et écrite dans un récit facile 2 comprendre. Je l'applaudis des deux
mains comme il le ferait pour les autres ... et je dis... Vern c’est un sacré mec !

Kathy Bibey
Gibsonville, Caroline du Nord

J'ai eu le plaisir, ces sept derniéres années, d'étre le pasteur en charge de la chapelle G. L. Johnson
pour notre rassemblement traditionnel du dimanche matin. Vern y assiste et s'assoit toujours au
deuxiéme rang a partir de 'autel. Lui et Vi sont des membres fideles.

Vern est I'une des personnes les plus positives que je connaisse et il a en permanence montré un
amour pour le Seigneur qui est une source d'inspiration pour tous ceux qu'il rencontre. L'un de mes
souvenirs préférés de Vern s'est déroulé juste apres une quéte spéciale appelée « croyance ». Vern
et Vi ont fait une promesse de dons pour une durée de trois ans et, environ un an apres le début,
Vern a déclaré : « Je prie pour vivre assez longtemps pour tenir ma promesse ». Cela vous donne
une idée de son engagement et de son amour pour le Seigneur et de son soutien a son église, I'église

du peuple.

Il'y a un autre lien qui nous unit : Vern connait ma mere, qui a fété ses 100 ans cette année, et il lui
exprime réguliecrement son admiration. Il cherche toujours a encourager les autres et il est toujours
le premier a répondre « Amen » lors du sermon du pasteur Dale Oquist le dimanche.

En bref, Vern est un trésor pour notre église et d’une influence remarquablement positive pour
tous ceux qui la fréquentent. Nous l'aimons !

Larry L. Powell
Pasteur en charge des relations communautaires a l'église du peuple
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Je n'ai pas de date précise pour notre premicre rencontre avec Vern Schmidt, mais c'était
probablement au début des années 2000. Lui aussi était un vétéran de la 90°™, mais chose étrange
pour nous a I'époque, il n'avait pas combattu en Normandie.

Depuis la fin des années 60, ceux que nous rencontrions nous parlaient de batailles dans des lieux
familiers, d'Utah Beach a Périers, en passant par Gourbesville, le Mont Castre (Hill 122), Saint-
Germain sur Séves (Seves Island) et le chemin de I'hopital (Hospital lane).

Vern nous parlait de sa propre guerre, avec les noms des villes et villages allemands, la destruction
des casemates de la ligne Siegfried, la traversée de la Moselle et surtout la libération du camp de
concentration de Flossenbiirg.

Vern était un homme gentil et souriant qui aimait communiquer. Il était facile de discuter avec lui.
Lorsqu'il voyageait en Europe, c'était naturellement pour redécouvrir ses zones de combat en
Allemagne et jusqu'en Tchécoslovaquie, mais il venait souvent d'abord en Normandie pour passer
quelques jours a découvrir I'histoire de la 90°™ en juin et juillet 1944,

Vern voyageait le plus souvent avec sa famille, sa premicre femme Dona, sa fille Audrey et son fils
Chris. Helen Patton, notre amie commune, ¢était souvent avec eux, et parfois il y avait un
compagnon comme Norm Richards pour servir de garant historique. De mémoire, je pense que
Vern et son fils Chris ont fait le pelerinage de 1945 ensemble une ou deux fois.

Chris et moi avions a peu pres le méme age et nous nous entendions bien. 11 faisait tout son possible
pour que le voyage de son pere se passe le mieux possible, et une ou deux fois, nous avons résolu
ensemble de petits problemes logistiques. J'ai été tres triste lorsque Chris est décédé.

En 2012, je venais de prendre ma retraite de I'armée de I'air et je travaillais comme guide saisonnier
au musée d'Utah Beach. Lorsqu'il m'a reconnu lors d'une visite familiale, Vern s'est mis a haranguer
la foule pour expliquer que, depuis mon enfance, comme mon pere, je consacrais beaucoup de
temps 2 I'histoire de la 90°™ et au sort de ses hommes. J'étais 2 la fois fier et géné.

Pres de Mont-de-Marsan, ou j'habite, il y a un petit musée sur la Résistance dans un village des
Landes qui a subi les représailles des Allemands en juin 1944. Plusieurs membres du réseau
clandestin ont été déportés a Flossenbiirg, et les photos fournies par Vern sont aujourd'hui celles
qui illustrent les vitrines et les panneaux explicatifs.

Les circonstances ont fait que nous n'avons jamais pu rendre visite a Vern et a sa nouvelle épouse
Vi a Fresno, en Californie, mais nous avons passé du temps ensemble en 2022 lors de la réunion
de I'Association de la 90°™ Division d'infanterie 2 San Antonio, et j'espére que nous pourrons nous
revoir lors de la prochaine a Fort Worth en octobre prochain.

Peu importe ou, quand ou pendant combien de temps il a combattu dans les rangs de la 90
Division d'infanterie, un vétéran est un vétéran et j'ai le plus grand respect pour lui.

Un peu plus jeune que les autres, Vern est l'un des derniers, et je lui souhaite une longue vie. Clest
un gars formidable, un grand Tough' Ombres, et je le salue.

Christian Levaufre
Président de I'Association Normandie 44-90e Division d'infanterie US
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Qu'est-ce que c'est ? Du chewing-gum Dentyne. Vern aime se rappeler a quel point il était naif a
18 ans lorsqu'il est parti au combat. Lorsque le sergent lui a dit qu'il était temps de sortir du bunker
ou il venait d’arriver comme remplacant, il a supposé qu'ils y reviendraient apres la bataille de la
journée, alors il a laissé derriere lui une boite de chewing-gum Dentyne que ses parents lui avaient
envoyée et quelques autres objets, peut-ctre une brosse a dents, dont il ne pensait pas avoir besoin
au combat. Le pére de Vern était un entrepreneur de travaux agricoles a Shafter, en Californie, ou
il a rencontré sa femme Ethel, qui, a I'age de 12 ans, était venue avec sa famille du Texas pendant
la Grande Dépression. Son histoire sortait tout droit du roman de Steinbeck « Les Raisins de la
colere », et j'ai eu la chance de les interviewer tous les deux ensembles lors des retrouvailles a la
réunion de la 90°™ Division d'Infanterie en 1993. Je n'ai jamais rencontré Glenn, le frére de Vern,
mais il était un vétéran de la 42°* Division « Rainbow » et il a été capturé lors de la bataille de
Hatten, l'une des plus féroces batailles de l'opération Nordwind, la contre-attaque allemande en
Alsace-Lorraine souvent appelée « l'autre bataille des Ardennes ».

Glenn est retourné avec son fils a Hatten et il a localisé le bunker ou il avait été capturé. Son casque,
avec un trou bien visible, était toujours a l'intérieur. Je n'ai pas non plus jamais rencontré Bruno
Ehlich, car j'étais souvent dans l'impossibilité d'assister 2 la fois a la réunion du 712° Bataillon de
chars, dans lequel mon pére avait servi, et a celle de la 90°™ division, 2 laquelle le 712°™ était
rattaché. Mais Vern savait que j'avais un site web populaire et un jour, il m'a envoyé l'histoire de
Bruno sur sa recherche du tankiste noir qui l'avait capturé alors qu'il était un jeune garcon agé de 9
ans, membre des jeunesses hitlériennes. Grace aux recherches acharnées de Vern pour trouver une
conclusion 2 l'histoire, Bruno a pu apprendre le nom du tankiste du 761°* Bataillon de chars, bien
qu'ils ne se soient jamais rencontrés.

Aaron Elson
Auteur et historien

La joie de vivre contagieuse de Vern m'a captivé deés notre premiere rencontre il y a plus de dix ans
lors d'une réunion de la 2°™ Division de cavalerie. Son enthousiasme et son patriotisme
m'émerveillent a chaque fois que nous parlons ensemble. Vern est un grand conteur et j'admire sa
mémoire des souvenirs et sa volonté de les partager avec tous ceux qui veulent bien I'écouter.
L'exemple de Vern est un modéle que nous pouvons tous suivre ; c'est un cadeau que nous devons
chérir, il est I'incarnation de la bonté de notre pays. Je remercie Vern pour ses efforts et ses sacrifices
pendant et apres la Seconde Guerre mondiale, ainsi que pour sa contribution a I’association du 2°™
de Cavalerie. Il a donné généreusement de son temps et de son argent, et il a toujours été une
source d'énergie inépuisable a chacune de nos réunions. Vern restera dans mon cceur jusqu'a la fin
de mes jours.

Je ne peux pas partler de Vern sans ressentir la chaleur qui émane de sa merveilleuse équipe de
soutien. Sa famille entoure Vern d'amour et d'affection et elle déborde de fierté et d'affection pour
leur patriarche. Nous devrions tous étre aussi chanceux que lui.

« Toujours Prét »

Timothy P. White
Président de Passociation du 2™ de Cavalerie
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Trées peu de gens peuvent prétendre avoir eu un effet aussi important sur ma vie que Vern Schmidt.
Peu d'adolescentes peuvent prétendre que leur héros est un vétéran de la Seconde Guerre
mondiale... Lorsqu'il a fait une présentation lors d'un déjeuner pendant la réunion de I'association
de la 90°™ Division d’Infanterie il y a plus de dix ans, je suis stre qu'il ne se doutait pas qu'une
discussion de vingt minutes sur son expérience de la guerre aurait un impact aussi fort sur qui que
ce soit, et encore moins sur une fillette de sept ans, mais ce jour-la a fondamentalement changé le
cours de ma vie. Son engagement passionné pour préserver la mémoire des sacrifices consentis
pendant la guerre m'a immédiatement influencée et m'a amenée a m'impliquer dans la
commémoration de la Seconde Guerre mondiale a chaque occasion. Grace a la capacité magnétique
de Vern pour connecter les gens, j'ai eu des occasions inattendues d'apprendre, d'écrire et de patler
de la 90°™ Division d'infanterie et de la guerre.

Vern m'a encouragée tout au long de mes aventures, m'a présentée a d'autres personnes essentielles
dans mon parcours et il m'a personnellement raconté plus d'histoires que je ne peux en compter.
Il m'a appris I'emplacement des bunkers, 1'holocauste, la bonté de Dieu, et n'a jamais manqué de
me rappeler de dire que j'étais bénie plutét que chanceuse. Il est mon héros, mon mentor et, surtout,
mon ami. Je suis profondément bénie de l'avoir dans ma vie.

Amelia Abney
Arriere-petite-fille de William Leonard « Pappy » Faulk - Compagnie anti tank - 357¢6me Régiment -
90 Division d'Infanterie

Spectateur de T'histoire tout au long de ma vie, j'ai toujours eu une place au premier rang, scrutant
consciencieusement la fenétre du passé pour mieux comprendre les jours les plus sombres de
I'histoire mondiale : I'Holocauste. Ce fut un honneur de pouvoir me documenter directement a la
source primaire, celui du témoignage personnel d’'un combattant de la Seconde Guerre mondiale.
Et maintenant, alors que le temps passe et que le souvenir de I'événement s'estompe rapidement
de la mémoire actuelle, c‘est aujourd’hui encore plus un privilege de que de connaitre ceux de la
plus grande génération ; les vétérans de la Seconde Guerre mondiale qui ont combattu I'Allemagne
nazie et qui ont libéré les camps de concentration.

Vernon Schmidt était I'un de ces soldats de l'armée américaine originaire de Reedley, en Californie,
qui est entré en guerre en 1944 a 'dge de 18 ans. Vernon a été envoyé au front en sachant a quoi
s'attendre. Un individu altruiste et désintéressé qui a voyagé en wagon jusqu'en Allemagne, qui a
été affecté dans la 90°™ Division d’Infanterie et qui a perdu deux de ses camarades, tués par
l'artillerie allemande. II a été le seul survivant de son unité qui a ensuite participé a la capture de
Mayence puis a la libération du camp de concentration de Flossenbiirg et au sauvetage d'autres
personnes lors d'une marche de la mort.

Vernon est un vrai héros dont I'histoire doit étre entendue ou lue, c'est pourquoi il était important
de travailler avec lui sur un certain nombre de projets significatifs, notamment sa participation a un
symposium pour les jeunes en 2022 ou il a été I'orateur principal, sa participation a une conférence
avec Esther Basch, survivante de 'Holocauste, ou son inclusion dans la collection d'art Robert Sutz
« We Remember Holocaust ». Je suis vraiment une meilleure personne depuis que j'ai rencontré
Vernon Schmidt et je continuerai a transmettre son expérience pendant le reste de ma vie.

Anthony D. Fusco Jr., M.Ed., M.S.
Directeur de I'éducation, AZJHS. Membre du conseil d'administration, PHA. Instructeur d'histoire,
EMCC
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Vern Schmidt, mon beau-pere, est une merveilleuse source d'inspiration pour moi.

Je suis si fiere de toutes ses réalisations pendant et apres la Seconde Guerre mondiale. 11 sait garder
vivants ses souvenirs de la Seconde Guerre mondiale a travers ses présentations, ses photos, ses
interviews et ses discours. Grace a des personnes comme Vern, nous sommes libres. Je le remercie,
ainsi que tous ceux qui ont servi et se sont sacrifiés pour que nous puissions profiter de la liberté.

Vern est aussi l'une des personnes les plus gentilles que je connaisse. 1l est toujours prét a aider les
autres, c'est un homme d'une grande foi et c'est quelqu'un que j'essaie d'imiter. Il a enrichi ma vie

de multiples facons. Vern est la MEILLEURE personne que 'on puisse trouver dans ce monde.

Sandy Brechmann - Belle-fille, épouse de Chris

Je m'appelle Pascal Kremer. Je viens du Luxembourg, un petit pays d'Europe centrale situé entre
'Allemagne, la Belgique et la France. Notre pays a été libéré par les troupes américaines a la fin de
la Seconde Guerre mondiale. Mon pére, qui était un jeune garcon pendant la guerre, partageait
souvent ses souvenirs de cette époque et nous emmenait chaque année a des commémorations. J'ai
donc grandi avec le sentiment profond d'honorer I'héritage des troupes américaines. J'ai rencontré
Mme Helen Patton, la petite-fille du général George S. Patton, Jr, et j'ai décidé de me joindre a ses
efforts de commémoration. C'est ainsi que je me suis impliqué dans les commémorations du Jour
J en Normandie. J'y ai participé année apres année pour garder les souvenirs vivants.

Je suis propriétaire d'un Vultee BT13A de 1943. Le Vultee est un avion d'entrainement biplace
datant de la Seconde Guerre mondiale. En 2019, j'ai emmené le Vultee en Normandie pour faire
des balades avec des vétérans. Je l'ai fait pour offrir quelque chose a ces hommes courageux. C'est
ainsi que j'ai rencontré Vern Schmidt. Il était en train de filmer avec Helen Patton en Normandie.
Un ami commun a Helen et moi, Jean-Marc Braun, a établi le contact entre Vern et moi. Et devinez
quoi, il était vraiment impatient de survoler les plages dans un avion d'origine. Il est venu a
l'aérodrome de Lessay ou il a recu un bref briefing sur la sécurité et nous sommes partis pour un
vol merveilleux. Apres ce moment mémorable, nous sommes devenus amis.
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C'est un honneur pour moi de considérer Vern comme un ami. Je n'ai jamais rencontré quelqu'un
d'aussi en paix avec lui-méme et avec le monde. Vern a traversé des moments tres difficiles pendant
la Seconde Guerre mondiale et pourtant, il n'y a ni haine, ni dégout dans son discours ou son
comportement. Il est trés humble, il m'a dit un jour : « Oh, j'ai rencontré le général Patton, mais je
ne pense pas qu'il m'ait rencontré ». Il est l'archétype de ce héros que mon pére m'a décrit a tant
d'occasions. Vern a participé a la libération du Luxembourg et il a été I'un des nombreux soldats
qui se sont battus pour notre liberté. Nous lui devons tant, a lui et a ses camarades. Nous
n'oublierons jamais. »

Pascal Kremer — Luxembourg
Pascal et Vern - 2019

Une amitié éternelle

Mon cher ami Vern, C'est pour moi un grand honneur que de pouvoir t'écrire ces quelques mots
et te remercier pour notre amitié. Je me souviens de notre premicre rencontre en Normandie avec
Dona, Chris, Sandy et Audrey. Depuis ce jour, nous sommes devenus proches et chacune de nos
rencontres a été un moment fort et important de ma vie.

Nous nous sommes rencontrés pour la dernicre fois en mars, a Fresno, avec Vi et ma famille. Vous
ne changez pas, vous ne vieillissez pas. Ce fut un privilege d'assister a la réunion des vétérans de
Fresno. Metci beaucoup pour l'invitation.

Vous étes venu en Europe en 1945, comme des millions de vos camarades. Vous avez souffert
pendant le terrible hiver 1944-1945 avec la 90" Division d'Infanterie, en Belgique, au
Luxembourg, en Allemagne et vous étes finalement arrivé en République tcheque. Vous avez
participé a la libération du sinistre camp de concentration de Flossenbiirg. Cette terrible épreuve
vous a marqué a jamais. Et aujourd'hui, vous étes parmi les derniers témoins, les derniers porteurs
de la mémoire et vous honorez chaque jour celle de ceux qui sont tombés.

Ce fut un honneur et un privilege de pouvoir étre a tes cotés. Tu es devenu une source d'inspiration
dans ma vie, un membre a part enti¢re de notre famille des Tough Ombres qui ne pouvait pas avoir
de meilleur représentant.

Par ces quelques mots, je te remercie mon ami Vern pour tous ces moments passés ensemble, et
j'espere que nous en passerons encore beaucoup d'autres.

Mes sincéres salutations « Tough Ombres »

Ton ami Vincent Otrricre et toute la famille.
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HOMMAGE PHOTOGRAPHIQUE PAR JOSEF CHALUPNY
Horazdovice, République tchéque

De gauche a droite — La famille de Vernon — Horazdovice, République tcheque — Aout 2014
Chris Schmidt, Sandy Brechmann, Harold Tarvin, Audrey Tarvin, Vernon et Dona Schmidt

Mai 2015 — Cachrov - République tcheque
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MEDAILLES ET CITATIONS

Insigne d'infanterie de combat

Médaille de tireur d'élite et insigne de fusilier

Les 7 médailles sont représentées par les 7 barrettes.

Médaille de I’étoile de Bronze

poneconue I l l - I I I

Service de la défense nationale

Campagne Burope-Afrique-Centre Est (avec agrafes pour 2
batailles)

Campagne américaine

Armée d’occupation

Victoire Seconde Guerre mondiale I I I - I I I
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https://fr.wikipedia.org/wiki/National_Defense_Service_Medal
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Bronze_Star_Medal_ribbon.svg?uselang=fr
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:National_Defense_Service_Medal_ribbon.svg?uselang=fr
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Army_of_Occupation_ribbon.svg?uselang=fr
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:American_Campaign_Medal_ribbon.svg?uselang=fr
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:World_War_II_Victory_Medal_ribbon.svg?uselang=fr
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:European-African-Middle_Eastern_Campaign_ribbon.svg?uselang=fr

Cet ouvrage a été traduit avec les autorisations de Vernon Schmidet, ainsi que celles des trois autrices

américaines.

Toute utilisation totale ou partielle de cette publication doit étre soumise a l'autorisation de
'association Normandy 44-90° Division US via le contact du site : www.normandy44.fr

Périers, le 10 janvier 2026
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